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JOSTI 


RA  Pretore  in  Sardegna  Q.  Muzio 
Scevola,  e  ferveva  la  guerra  fra  le 
due  grandi  rivali  Roma  e  Cartagine. 

La  Sardegna,  dominio  primo  dei  Carta- 
ginesi, era  divenuta  serva  dei  Romani;  ed 
i  novelli  signori,  con  tirannico  governo,  eser- 
citavano sopra  i  Sardi  tutti  i  loro  diritti  di 
conquista. 

Sono  sempre  dubbie  le  sorti  della  guerra, 
e  Roma,  da  scaltra,  sfruttava,  per  il  tempo 
che  poteva  tenerla  sotto  il  suo  potere,  la  Sar- 
degna, che  allora  era  —  insula  magnitudine 
et  multitudine   hominum,  et  omnium  fruc- 
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tuum  genere  execllens  —  come  scrisse  Po- 
libio. 

Ma  un  giorno  lo  spirito  d' indipendenza 
aleggiò  sopra  V  isola,  e  nel  petto  dei  Sardi 
principiò  a  battere  con  violenza  il  cuore,  per- 
chè dalle  città  ai  più  umili  villaggi,  dai  monti 
al  mare,  era  corso  un  grido:  Libertà! 

Ed  a  quel  grido  si  adunarono  armi  ed 
armati,  e  si  formarono  le  schiere. 

Il  nemico  era  potente,  ed  era  contro  Roma, 
che  aveva  tante  legioni  da  non  bastare  a  con- 
tenerle l' isola  tutta,  che  si  ribellarono  i  ge- 
nerosi figli  della  Sardegna.  Ma  si  contano 
forse  i  nemici  quando  si  combatte  per  to- 
glierci dal  piede  1'  anello  dello  schiavo  ? 

Guida  i  Sardi  alla  guerra  santa  un  prode, 
un  eroe  da  leggenda,  Josti. 

<§> 

Nel  territorio  dove  oggi  sorgono  i  due 
villaggi  Santu  Lussurgiu  e  Potfomaggiore, 
abitava  una  tribù  fiera  e  valorosa.  Erano  uo- 
mini indomiti  dalle  membra  vigorose,  in  parte 
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coperte  da  pelli  di  mufflone,  e  che  si  chia- 
mavano Pellidi,  forse  dalla  natura  della  loro 
veste. 

Ribelli  a  qualunque  dominio,  vivevano 
temuti  e  rispettati  entro  il  recinto  delle  loro 
capanne,  ed  amavano  molto  le  loro  donne 
e  la  terra  dove  erano  nati. 

Per  i  nemici  le  abitazioni  dei  Pellidi  erano 
covi  di  fiere,  ma  per  gli  amici  erano  luoghi 
di  sacro  asilo.  Chi  aveva  un'  onta  da  vendi- 
care, chi  un  prepotente  da  punire,  correva 
presso  la  generosa  tribù,  e  vi  trovava  sempre 
un  braccio  che  si  univa  al  suo,  un  ferro  che 
colpiva,  un  labbro  che  non  mentiva,  un  cuore 
che  non  tremava. 

Dall'  arco  dei  Pellidi  non  scoccava  invano 
il  dardo,  ed  in  tutta  l' isola  correva  sì  la  fama 
delle  loro  gesta  alla  guerra,  alla  caccia,  alle 
corse,  che  si  diceva:  bravo  come  un  Pellide., 

Odiavano  essi  tanto  i  Cartaginesi  quanto 
i  Romani,  ed  era  con  gioia  feroce  che  con- 
templavano  le    punte  acuminate   delle    loro 
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lunghe   lande   tinte    col  sangue  dei   conqui- 
statori. 

<§> 

Era  alta  la  notte.  In  un  luogo  appartato, 
cinto  da  alberi  annosi,  stavano  più  di  cento 
Pellidi. 

La  luna,  delizia  del  nostro  cielo,  versava 
la  sua  luce  bianca,  vaporosa,  sopra  quei  volti 
fieri  dalle  lunghe  barbe,  e  sopra  le  punte 
delle  picche  che  parevano  d'  argento.  Il  capo 
della  tribù  Orosio,  vecchio  venerando,  stava 
in  mezzo  ai  suoi,  e  parlava  loro  con  voce 
vibrata,  e  la  sua  parola  accompagnava  con 
gesti  concitati. 

Ad  un  tratto  egli  tacque,  ed  in  mezzo  ad 
un  silenzio,  che  permetteva  d'udire  lo  stor- 
mire delle  foglie  mosse  dalla  brezza  della 
notte,  giunse  all'  orecchio  dei  Pellidi  distinto 
il  rumore  di  un  cavallo,  che  si  avanzava  al 
galoppo. 

—  È  lui!  —  disse  Orosio. 

Dopo  brevi  istanti  giungeva  in   mezzo  ai 
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radunati  un  giovane  e  bel  cavaliere,  che,  bal- 
zato d' un  salto  dalla  groppa  del  cavallo,  andò 
a  porsi  innanzi  al  vecchio  capo. 

—  T'  aspettavo,  Josti,  —  disse  Orosio  por- 
gendo la  destra  al  nuovo  arrivato.  E  poi  sog- 
giunse :  parla  ! 

—  Il  dì  della  riscossa  è  giunto  !  —  prin- 
cipiò Josti  —  I  nostri  crudeli  nemici,  i  Ro- 
mani, stanno  per  cadere  sotto  i  colpi  delle 
nostre  spade  ;  gli  schiavi  stanno  per  frangere 
le  loro  catene!  E  voi,  i  più  prodi  fra  i  figli 
di  questa  nostra  patria  sventurata,  rimarrete 
inerti,  qui  nelle  vostre  capanne,  mentre  poco 
da  voi  lontano  si  combatte  per  fiaccare  l'or- 
goglio di  questi  Romani? 

—  Mai  !  —  risposero  cento  voci. 

—  Allora  affilate  il  ferro  delle  vostre 
picche,  aguzzate  la  punta  dei  vostri  dardi, 
che  1'  ora  della  battaglia  s'  avvicina  ;  e  questa 
volta  gli  Dei  tutelari  dell'  isola  nostra  ci  da- 
ranno la  vittoria.  Tutto  a  noi  sorride  :  1'  aura 
nostra  istessa   avvelena   il   romano   Pretore: 
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la  febbre  lo  rende  infermo  e  impotente  a  co- 
mandare i  suoi  soldati;  mio  padre  Arsicora 
ha  ricevuto  da  Cartagine  la  lieta  novella  che 
Asdrubale  il  calvo  con  numerosa  squadra 
navale  salpa  alla  volta  della  Sardegna  per 
venire  in  nostro  aiuto.  Così  i  nemici  d' ieri 
saranno  i  nostri  amici  d'  oggi,  perchè  un  odio 
comune  unisce  le  nostre  destre,  perchè  un 
grido  solo  esce  dal  nostro  labbro:  morte  ai 
Romani  ! 

—  E  sia  —  rispose  Orosio.  —  Ma  dimmi, 
o  Josti,  hai  mai  tu  pensato  che  il  braccio  dello 
straniero  porta  sventura?  E,  a  guerra  finita, 
credi  tu  che  i  nostri  alleati  non  ritornino  i 
nostri  oppressori?  Stimi  forse  tu  migliori  i 
Cartaginesi  dei  Romani?  Per  me  gli  uni  e 
gli  altri  sono  stranieri,  e  siano  maledetti! 

—  Oggi  noi  vogliamo  toglierci  dal  collo 
il  giogo  di  Roma,  ed  ogni  mezzo  è  buono 
per  riuscire  nella  impresa.  Soli,  come  potremo 
lottare  contro  un  nemico  tanto  potente?  E  poi, 
se  Cartagine  distruggerà  nel  nostro  petto  il 
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sentimento  di  gratitudine  e  tornerà  nostra 
nemica,  tremi  alla  sua  volta  :  i  ferri  dei  Sardi 
le  pagheranno  ad  usura  il  prezzo  del  suo 
sleale  soccorso. 

—  Tu  sei  giovane,  o  Josti,  sei  baldo  e 
valoroso,  ma  io  sono  vecchio  e  gli  anni  mi 
hanno  insegnato  a  dubitare.  E  che  gli  Dei 
disperdano  i  miei  sospetti.  O  figlio  di  Arsi- 
cora,  la  vittoria  sorrida  a  te,  e  che  la  patria 
sia  libera  da  straniero  servaggio.  Intanto  fida 
nei  Pellidi.  Ogni  uomo  fra  noi  atto  a  portare 
arco  e  faretra  ti  seguirà.  Ed  ora  vieni  sotto 
il  mio  tetto:  là  ti  aspetta  Zoesca,  la  figlia 
mia.  Dopo  la  patria,  l'amore.  Andiamo. 

E  tutti  seguirono  Orosio,  ed  il  loco  ri- 
mase deserto. 

^> 

Zoesca  era  la  fidanzata  di  Josti. 

La  figlia  d' Orosio  era  il  vero  tipo  di  quella 
bellezza  melanconica,  affascinante,  che  ancora 
s' incontra  in  alcune  fanciulle  della  Sardegna  : 
volto  dalla  tinta  bruna-pallida,  grandi  occhi 
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nerissimi  velati  da  lunghe  palpebre,  corpo 
flessuoso  di  forme  elette  con  movenze  vo- 
luttuose. 

L1  eroe  amava,  come  sanno  amare  i  valo- 
rosi, la  leggiadra  Zoesca,  e  Zoesca  viveva  per 
questo  amore. 

Non  era  ancora  P  alba,  e  Josti  avea  affer- 
rato la  criniera  del  suo  cavallo  e  si  dipar- 
tiva dalla  sua  bella;  ma  Zoesca  dolcemente 
lo  tratteneva,  mentre  egli  le  diceva: 

—  Zoesca,  io  t'  amo,  ma  più  di  te  amo 
la  patria:  addio. 

—  Aspetta,  Josti,  aspetta  almeno  che  il 
sole  abbia  finito  di  sorgere  là  dietro  il  monte. 
Ed  ora  guardami:  non  sono  forse  più  bella  ? 

—  Sei  tanto  bella,  che  è  appunto  questa 
tua  bellezza  che  mi  spinge  alla  guerra. 

—  E  perchè? 

—  Senti,  un  pensiero  orribile  alle  volte 
mi  stringe  il  cuore  :  se  un  giorno  un  romano 
ponesse  il  piede  qui  e  ti  vedesse  ! . . . 

—  Ebbene? 
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—  Ma  non  sai  tu  dunque  che  questi 
Romani  sono  dissoluti,  e  che  tu  sei  molto 
bella? . . .  Bisogna  dunque  fugarli,  batterli 
questi  ladroni  che  non  contenti  di  sfruttare 
t  devastare  le  nostre  terre,  di  toglierci  la  li- 
bertà, contaminano  ancora  le  nostre  donne. 
Oh!  per  gli  Dei,  giuro,  o  mia  Zoesca,  che 
riuscirò  a  cacciare  dalla  nostra  terra  questi 
crudeli  nemici!  Ed  ora  lasciami. 

—  Ancora  un  istante ...  l' istante  per  darti 
an  bacio. 

E  Josti  piegò  la  testa,  che  la  fanciulla 
:inse  con  le  sue  mani,  e  raccolse  dalle  tu- 
nide  labbra  di  Zoesca  uno  di  quei  baci  da 
rare  invidia  agli  angioli. 

Poi,  con  un  salto  fu  in  groppa  al  destriero, 
;  cavallo  e  cavaliere  sparirono  come  un  lampo 
ilio  sguardo  innamorato  della  figlia  d' Orosio. 

Roma  intanto  vegliava,  e  saputo  da  A. 
Cornelio  Marmila  come  i  Sardi  male  soppor- 
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tasserò  il  giogo  romano,  spediva  verso  l' isola 
novelli  soldati  ed  un  nuovo  capitano. 

In  quella  notte  istessa  nella  quale  Josti 
aveva  eccitato  i  Pellidi  alla  riscossa,  era  ap- 
prodato a  Cagliari  T.  Manlio  Torquato  con 
cinquemila  fanti  e  quattrocento  cavalieri. 

Seppe  Josti  dei  nuovi  rinforzi  ed  arse  di 
rabbia. 

Mal  sofferente  d'indugio,  e  spronandolo 
alla  battaglia  ardire  soverchio  di  gloria  e  ar- 
dente amore  di  patria,  si  dispose  ad  attaccare 
le  milizie  romane,  senza  aspettare  il  soccorso 
di  Cartagine. 

Egli  aduna  in  fretta  le  schiere,  e  muove 
contro  le  agguerrite  legioni. 

Nel  cuore  dei  Sardi  stava  la  fede  nella 
vittoria,  perchè  la  leggevano  sul  volto  del 
loro  giovane  capitano;  e  muovevano  verso 
il  nemico  baldi  e  fieri,  perchè  non  si  trema 
quando  si  corre  a  combattere  per  la  li- 
bertà. 

Un  cavaliere  incontra  Josti  per  via. 
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—  Quali  novelle,  o  Egesandro?  —  do- 
manda il  capitano  al  cavaliere. 

—  Che  i  Cartaginesi  tarderanno  molto 
ad  arrivare.  La  tempesta  ha  gettato  le  loro 
navi  verso  le  isole  Baleari. 

—  E  tanto  meglio  —  risponde  Josti  — 
basteremo  a  noi  stessi!  La  Sardegna  sarà 
libera  per  opera  dei  soli  suoi  figli.  Avanti 
dunque,  che  la  vittoria  ci  aspetta! 

E  le  schiere  sarde  mossero  verso  il  campo 
romano. 

<§> 

Nel  territorio  dove  oggi  sorgono  le  due 
città  di  Oristano  e  di  Bosa  avvenne  la  bat- 
taglia. 

Durò  dall'  alba  alla  sera,  e  la  vittoria  di- 
sertò il  campo  dei  Sardi. 

Il  valore  disperato,  inconsiderato  degli  iso- 
lani, andava  a  frangersi  contro  le  agguerrite 
e  disciplinate  legioni  di  Roma,  come  la  punta 
di  un  dardo  si  spezza  contro  una  roccia  di 
granito. 
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Josti  era  in  ogni  luogo  ove  più  accannita 
ferveva  la  pugna,  e  trasportato  dall'  ardore 
della  battaglia,  poco  si  curava  della  dispo- 
sizione delle  sue  schiere,  purché  il  suo  ferro 
rotasse  sopra  teste  romane.  Ferire  ed  ucci- 
dere, ecco  quello  che  voleva  V  audace  ca- 
pitano. 

Trentamila  Sardi  lasciarono  la  vita  sul 
campo  di  battaglia,  diventato  da  quel  giorno 
terra  santa,  perchè  inaffiato  dal  sangue  di 
tanti  valorosi,  perchè  impastato  con  le  ossa 
di  tanti  martiri. 

Josti,  dopo  avere  invano  per  cento  volte 
cercato  la  morte  fra  le  spade  romane,  fu  a 
viva  for^a  portato  lungi  dal  campo  di  bat- 
taglia dai  pochi  superstiti  del  grande  eccidio. 

<§> 

Il  giorno  dopo  la  battaglia  arrivò,  tre- 
menda come  la  folgore,  fra  i  Pellidi  la  trista 
novella  della  disfatta. 

Le  donne  e  i  fanciulli  piangevano,  i  ve- 
gliardi imprecavano  alla  sventura,  e  reggen- 
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dosi  a  stento  sulle  mal  ferme  membra,  im- 
pugnavano le  armi,  si  provavano  a  muoverle 
in  giro  in  atto  di  chi  ferisce,  per  vedere  se 
il  braccio  domo  dagli  anni  poteva  vendicare 
i  figli  uccisi. 

I  pochi  Pellidi  scampati  al  ferro  romano 
e  quasi  tutti  malconci  dalle  ferite  che  san- 
guinavano, raccontavano  la  lotta  disuguale, 
ma  feroce,  accannita.  Più  di  una  madre,  a 
somiglianza  delle  donne  di  Sparta,  cessò  di 
piangere,  perchè  ascoltava  le  gesta  del  proprio 
figliuolo  caduto  da  valoroso  ;  più  d'  una  sposa 
frenando  i  singhiozzi,  diceva  al  suo  bambino  : 
—  Senti,  tuo  padre  è  morto  da  prode;  cresci 
presto  e  lo  vendicherai!  —  Ma  le  fanciulle 
che  aspettavano  il  fidanzato  e  lo  sapeano  uc- 
ciso, piangevano,  piangevano,  perchè  com- 
prendevano che  da  quel  giorno  il  loro  cuore 
era  morto  per  sempre. 

E  di  queste  addolorate  senza  conforto  era 
Zoesca. 

Bargilli.  2 
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—  Non  piangere  così,  o  Zoesca.  Io  sono 
vecchio,  ed  il  mio  cuore,  che  resta  saldo  alle 
sventure  della  patria,  si  spezza  per  le  tue  la- 
crime, o  mia  figliuola.  Non  piangere  dunque, 
se  ami  tuo  padre. 

—  Non  posso  frenare  il  pianto,  o  padre 
mio:  perdona.  Io  penso  a  lui,  ieri  sì  prode, 
sì  fiero,  e  oggi  fuggitivo,  vinto,  inseguito  come 
una  fiera  di  capanna  in  capanna,  di  cespuglio 
in  cespuglio.  Se  egli  cadesse  nelle  mani  dei 
Romani  ! . . .  Dei,  quale  orribile  pensiero  ! . . . 

—  La  morte  risparmiò  Josti  sul  campo 
di  battaglia  perchè  egli  è  sacro  alla  patria; 
Josti  non  morrà  prima  di  avere  cancellato 
dalla  nostra  memoria  con  una  splendida  vit- 
toria la  sconfitta  d' ieri.  Il  tuo  fidanzato  è  un 
forte,  figlia  mia,  e  a  te,  che  devi  essere  sua 
sposa,  male  si  addice  il  pianto.  Attendi  e 
spera. 

In  quel  momento  entrò  presso  Orosio  un 
uomo  dal  viso  stravolto,  gridando  :  —  I  Ro- 
mani ! . . . 
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—  Che  dici,  Ecateo? 

—  Dico  che  i  Romani  s'avanzano  verso 
le  nostre  capanne.  Da  lungi  io  vidi  il  lucci- 
care delle  loro  armi  percosse  dai  raggi  del 
sole. 

—  E  sono  molti? 

—  Tanti  da  toglierci  ogni  speranza  di  re- 
sistenza. 

—  Ebbene,  ci  troveranno  vinti,  ma  non 
domi.  Le  donne  cessino  di  piangere,  gli  uo- 
mini impugnino  le  armi  e  si  fermino  sul  li- 
mitare delle  loro  capanne,  e  se  il  nemico 
oserà  insultare  al  nostro  dolore,  allora  si  pugni 
e  si  muoia,  ma  come  muore  un  Pellide  :  con 
la  picca  tinta  dal  sangue  del  nemico.  Vanne. 

Ed  Ecateo  andò  per  la  tribù  a  ripetere 
le  parole  di  Orosio. 

Il  vecchio  capo  cercò  la  figlia  che  non 
vide  più  presso  di  se.  Zoesca  era  sparita. 

<£> 

Zoesca  fuggendo  dalla  casa  paterna  mor- 
morava : 
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—  I  Romani  sono  dissoluti,  e  tu  sei  molto 
bella!...  egli  mi  disse  prima  di  partire  per 
la  guerra. 

E  pallida  come  uno  spettro,  correva  per 
la  campagna,  perchè  le  pareva  di  essere  in- 
seguita da  un  legionario;  ad  ogni  lieve  rumore 
tremava  come  foglia  mossa  dal  vento. 

Giunse  così  in  uno  spazio  erboso  attra- 
versato da  un  rigagnolo  che  sgorgava  da  una 
vicina  fontana,  e  si  fermò.  Poi  guardò  intorno, 
si  chinò  in  riva  al  ruscello,  e  divelse  con 
mano  febbrile  una  pianticella  dal  fusto  lungo, 
filamentoso,  con  foglioline  dentate  e  di  un 
verde  cupo. 

Quella  pianticella  conteneva  un  succo  che 
dava  una  morte  certa,  straziante. 

Limneo  chiamò  quelP  erba  Ranunculus 
scelleratus,  perchè  fra  le  piante  venefiche  è 
la  più  perfida:  uccide  col  riso! 

Ed  è  appunto  opinione  di  molti  che  dagli 
effetti  di  questo  veleno  sia  nata  la  frase   — 


JOSTI.  21 

riso  sardonico  —  quasi  che  una  tale  pianta 
germogliasse  solo  in  Sardegna. 

Zoesca  guardò  un  istante  1'  erba  letale  e 
disse  : 

—  I  romani  sono  dissoluti,  ma  il  mio 
corpo  non  sarà  da  essi  contaminato.  Josti, 
mio  amore,  non  potendo  dare  a  te  la  mia 
bellezza,  la  dono  alla  morte. 

E  principiò  a  succhiare  1'  erba  scellerata. 

Dopo  brevi  istanti,  la  sua  bocca  si  con- 
trasse, e  le  labbra,  divenute  violette,  si  di- 
schiusero ad  un  riso  secco,  forzato,  ango- 
scioso, straziante;  poi  tutto  il  corpo  della 
bella  fanciulla  fu  invaso  da  un  tremito  con- 
vulso che  andava  sempre  crescendo. 

La  bellezza  della  figlia  d'  Orosio  era  quasi 
sparita  fra  gli  spasimi  di  quella  orribile  agonia. 

—  Zoesca,  Zoesca!...  —  gridò  una  voce. 
E  dal  bosco  vicino  irruppe  Josti  pallido, 

anelante. 

—  Sono  io,  il  tuo  Josti. 

E  la  fanciulla  rideva,  rideva  sempre. 
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Quel  riso  agghiacciò  il  cuore  d'  Josti,  per- 
che egli  tutto  comprese. 

Allora  dalle  sue  labbra  fuggì  terribile  una 
imprecazione,  e  raccolta  fra  le  braccie  la  mo- 
rente fanciulla,  che  ancora  rideva  fra  i  ran- 
toli della  morte,  il  fiero  guerriero,  il  valoroso 
Josti  piangeva  !  . . . 

E  diceva: 

—  O  Romani,  devo  a  voi  la  morte  di 
questa  fanciulla,  e  una  sconfitta! 

E  i  di  lui  occhi  fra  mezzo  alle  lacrime 
mandarono  lampi  d'  odio  feroce,  implacabile. 

Dopo  la  morte  di  Zoesca,  Josti  ritornò 
banditore  di  libertà.  Percorse  F  isola  tutta, 
entrò  in  tutti  i  villaggi,  picchiò  ad  ogni  ca- 
panna; ed  i  Sardi,  eccitati  dalla  sua  parola 
eloquente,  inspirata,  presero  le  armi  per  com- 
battere una  nuova  battaglia. 

E  si  pugnò  una  seconda  volta  ;  ma  Sardi 
e  Cartaginesi,  chiusi  in  un  cerchio   di   ferro 
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dall'accorto  capitano  di  Roma,  videro  sfug- 
girsi la  sperata  vittoria. 

Josti  non  volle  soppravvivere  all'  onta  di 
una  seconda  sconfitta,  ed  il  suo  corpo  fu  tro- 
vato seppellito  sotto  un  mucchio  di  cadaveri 
nemici. 

Ma  il  nome  d'  Josti  diventò  il  grido  della 
riscossa,  ed  i  Sardi  che  ricordano  le  gesta 
gloriose  dei  loro  padri,  pronunziano  ancora 
con  orgoglio  il  nome  del  figlio  di  Arsicora. 


MARCUZA 


OME  sei  bella  o  Marcuza  !  Quando 
parli,  la  tua  voce  somiglia  al  dolce 
suono  che  tramandano  le  corde  del  tuo  liuto; 
quando  tu  sorridi,  le  tue  labbra,  rosse  come 
il  corallo  del  nostro  mare,  m' invogliano  a 
darti  un  bacio  ;  quando  tu  mi  guardi,  le  tue 
pupille,  nere  nere,  versano  nelle  mie  vene  un 
fuoco  che  mi  si  posa  sul  cuore  e  lo  fa  pal- 
pitare. O  Marcuza,  parla,  sorridi,  guardami! 
E  Marcuza  guardò  il  giovine  sorridendo, 
ed  Erberto  posò  le  labbra  sulla  bocca  della 
fanciulla. 
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Marcuza  era  la  più  bella  e  gentile  fan- 
ciulla di  Cagliari.  Quando  passava  per  le  vie, 
le  donne  che  portavano  il  seno  gravido  di 
prole  la  guardavano,  e  poi  dicevano:  —  Si- 
gnore, fammi  diventar  mamma  di  una  bam- 
bina che  somigli  a  Marcuza.  Tutti  i  nobili 
donzelli  della  città  sospiravano  per  i  suoi 
occhi  belli;  ed  i  babbi,  che  avevano  un  fi- 
gliuolo dalle  membra  gagliarde  e  dal  cuor 
valoroso,  desideravano  che  menasse  in  moglie 
Marcuza,  perchè  nel  giorno  degli  sponsali 
sarebbe  entrato  nella  loro  casa  un  angelo  del 
paradiso. 

La  bella  cagliaritana  sembrava  nata  per 
V  amore  e  per  far  dei  felici  ;  e  chi  la  mirava 
diceva,  mosso  da  un  pensiero  gentile  :  la  sven- 
tura ed  il  dolore  non  dovrebbero  colpire  quella 
creatura,  come  la  folgore  non  dovrebbe  col- 
pire le  chiese. 

Ma  la  folgore  non  rispetta  il  tempio  di 
Dio,  come  il  dolore  non  rispetta  la  bellezza. 

Marcuza,  fino   da   bambina,   era  dannata 
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alla  sventura:  da  dieci  anni  ella  portava  le 
gramaglie  per  uno  di  quei  dolori  che  durano 
quanto  la  vita. 

Le  terribili  sciagure  che  avevano  colpito 
la  Sardegna  non  avevano  risparmiato  Marcuza. 

Da  anni  ed  anni  la  Sardegna  gemeva  sotto 
un  cumulo  di  sciagure.  I  Logobardi  ed  i 
Franchi  lasciarono  nell'  isola  un  retaggio  :  il 
pianto!  dopo,  i  Saraceni  vi  portarono  la  di- 
sperazione. 

Un  dissoluto  Re  di  Spagna,  Rodrigo,  se- 
duce la  figlia  di  un  nobile  e  potente  spa- 
gnuolo,  il  conte  Giuliani,  e  questi  vendica 
la  figlia  con  aiutare  i  seguaci  di  Maometto 
a  rendersi  padroni  della  patria:  e  Rodrigo 
cadde,  ma  con  lui  cadde  anche  la  Spagna. 
Così  P  onta  di  un  solo  divenne  P  onta  di 
tutto  un  popolo. 

Ed  ecco  che  gli  indomiti  e  feroci  figli 
delP  Arabia  divenuti  forti  e   potenti,   abban- 
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donati  i  deserti  della  Libia  e   le   montagne 
della  Soria,  invadono  1'  Europa. 

Un  giorno  sulle  coste  della  Sardegna  ir- 
ruppero migliaia  di  Africani.  Li  conduceva 
Musato,  re  feroce  e  guerriero.  Per  dove  pas- 
savano, gli  invasori  lasciavano  un'  orma  di 
sangue;  dove  si  fermavano,  sorgeva  un  ci- 
mitero ! 

^> 

Un  grido  corse  da  un  capo  all'  altro  del- 
l' Isola.  I  nobili  Sardi  raccolsero  i  loro  vas- 
salli, impugnarono  le  armi,  e  palmo  a  palmo 
contrastarono  il  sacro  suolo  della  patria  al- 
l' avanzarsi  dei  Saraceni.  Ogni  pastore  cambiò 
il  suo  bastone  in  una  picca,  ogni  donna  del 
contado  la  sua  conocchia  in  una  lancia,  ogni 
fanciullo  un  sasso  in  un  dardo.  Ma  erano 
troppi  i  nemici,  ed  il  valore  disperato  non 
valse  a  salvare  la  patria. 


E  Musato  divenuto  signore  di  una   gran 
parte   dell'  Isola,  stabilisce   la   sua  residenza 


MARCUZA.  3 I 

in  Cagliari  mezzo  distrutta  dalla  ferocia  di 
lui  e  dalla  disperazione  dei  cittadini. 

E  fu  allora  che  il  padre  di  Marcuza,  un 
nobile  e  valoroso  sardo,  dopo  avere  per  tre 
giorni  combattuto  da  eroe  contro  i  nemici 
cadde  mortalmente  trafitto  da  un  giavelotto. 

Marcuza  rivide  il  padre  ferito  che  la  pietà 

di    alcuni    compagni    d' arme   aveva   portato 

j    sulla  soglia  della  sua  casa,  perchè  egli   pro- 

!    vasse    il    supremo   conforto    dei    moribondi, 

quello  di  morire  fra  le  braccia  di  chi  ci  vuol 

bene. 

Da  quel  giorno  il  volto  della  fanciulla 
portò  il  marchio  del  dolore,  e  non  sorrise 
se  non  quando  1'  amore  versò  nel  suo  seno 
un  mondo  di  gioie  nuove  e  sconosciute. 

Erberto  era  un  cavaliere  pisano,  corag- 
gioso quanto  un  paladino,  e  bello  come  un 
trovatore. 

Oliando  nel  1004  il  pontefice  Benedet- 
to Vili  chiamò  i  potentati  Italiani  a  liberare 
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la  Sardegna  dall'  orribile  giogo  dei  Saraceni, 
Pisa,  allora  ricca  e  potente,  rispose  all'  invito 
del  Papa,  ed  armata  ima  flotta  poderosa,  corse 
alla  liberazione  della  Sardegna,  riuscendo  a 
cacciare  dall'  Isola  il  feroce  Musato. 

Erberto  era  uno  dei  capitani  della  spedi- 
zione pisana.  Un  giorno  egli  vide  Marcuza 
e  l' amò  ;  e  Marcuza  amò  Erberto,  perchè  egli 
era  un  valoroso,  un  vendicatore  del  padre,  e 
perchè  era  bello. 

<§> 

—  I  tuoi  baci,  o  Erberto,  mi  bruciano  le 
labbra. 

E  Marcuza  respingeva  dolcemente  il  ca- 
valiere pisano  che  voleva  carpirle  un  altro 
bacio. 

—  Ma  dimmi,  egli  disse,  non  sarai  tu  mia 
sposa  ? 

—  Sì;  ma  ancora  il  Signore  non  ha  be- 
nedetto il  nostro  amore. 

—  È  vero;  ma  fra  tre  giorni,  sotto  le 
volte  del  tempio,  gli  angeli  del  paradiso  m' in- 
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vidieranno  perchè  io  allora  sarò  più  felice  di 
loro.  Sarà  un  gran  bel  giorno!  Tu  vedrai  i 
miei  compagni  d'armi  renderti  omaggio  come 
ad  una  regina;  udrai  i  trovieri  cantare  le  tue 
lodi  e  le  gioie  d' imene  ;  ascolterai  i  lieti  canti 
di  cento  donzelle;  il  tuo  piede  poserà  sopra 
i  fiori  sparsi  lungo  il  tuo  cammino  ;  lascierai 
queste  tue  vesti  brune,  e  le  tue  membra  leg- 
giadre saranno  avvolte  in  candidi  veli  trapunti 
d'  oro  ;  sopra  i  tuoi  capelli  neri  si  poserà  una 
corona  di  fiorellini  meno  candidi  della  tua 
anima,  ed  io,  camminandoti  al  fianco,  dirò  a 
tutti:  Guardatela,  è  questa  la  mia  sposa!  — 
Poi  ti  porterò  sopra  un  bel  naviglio  tutto 
pavesato  a  festa,  e  cullati  dal  mare  tranquillo, 
con  le  vele  gonfiate  da  un  dolce  venticello, 
ti  condurrò  nella  patria  mia.  È  bella  la  tua 
terra,  o  Marcuza,  ma  è  più  bella  la  città  dove 
son  nato. 

Udiva  la  fanciulla  ed  il  suo  volto  restava 
mesto. 

—  Perchè  non  sorridi?  disse  Erberto. 

Bargilli.  3 
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—  Perchè ho  paura! 

—  Paura!....  E  di  che  temi? 

—  Non  lo  so.  Un  triste  presentimento 
mi  si  posa  sul  cuore  quando  palpita  per  te. 
Da  più  notti  io  veggo  in  sogno  V  ombra  del 
padre  mio  che  mi  guarda  piangendo;  e  ieri, 
quando  giunse  la  sera,  uno  stormo  di  corvi 
passò  gracchiando  presso  il  mio  verone.  Ho 
paura  ! 

E,  stringendosi  ad  Erberto,  posò  il  capo 
sulla  spalla  di  lui. 

—  Oh  !  non  temere.  Il  mio  amore  distrug- 
gerà i  malefizi:  tu  sarai  felice.  A  domani,  o 
Marcuza,  e  sorridi. 

Ed  Erberto  lasciò  la  fanciulla  pensando 
alle  prossime  nozze. 

<§> 

Nella  prima  ora  della  notte,  le  scolte  sulle 
mura  della  città  videro  lontano  scivolare  ad 
un  tratto  sul  mare  alcune  fiaccole  che  somi- 
gliavano a  fuochi  fatui.  Erano  cento,  poi 
mille  fuochi   che  si  avvicinavano,  e  che,  av- 


MARCUZA.  35 

vicinandosi,  si  moltiplicavano.  L' allarme  fu 
dato,  ed  il  sonno  fuggì  dall'  addormentata 
città  spaventata  dal  grido:  i  Saraceni! 

Da  ogni  casa  uscivano  i  cittadini  con  le 
armi  in  pugno  correndo  alle  mura;  e  videro 
il  golfo  ingombro  di  galere,  ed  in  mezzo  ad 
ogni  galera,  illuminata  dal  sinistro  splendore 
delle  faci,  stavano  uomini  armati,  i  quali,  av- 
vicinandosi, mandavano  grida  selvagge. 

I  Cagliaritani  risposero  con  un  urlo  a 
quelle  grida  ed  una  pioggia  di  dardi  e  di  pie- 
tre cadde  come  gragnuola  sulle  navi  nemiche; 
e  la  battaglia  feroce,  disperata,  incominciò. 

Ai  primi  albori,  i  barbari  canti  dei  Saraceni 
si  mescolavano  ai  rantoli  dei  moribondi,  e  sulla 
più  alta  torre  di  Cagliari  sventolava  un'  altra 
volta  il  vermiglio  orifiamma  con  la  mezza  luna. 

Musato,  tornato  più  feroce  e  più  forte,  sfo- 
Igava  sulla  misera  città  tutta  la  rabbia  che 
egli  aveva  accumulata  nel  suo  cuore  dal 
giorno  che  fu  cacciato  dalla  Sardegna. 
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In  riva  al  mare,  in  un  punto  ove  la  lotta 
era  stata  più  accanita,  una  giovine  donna  ac- 
compagnata da  una  ancella  piangeva  accanto 
ad  un  morto. 

I  capelli  bruni  di  quella  addolorata  lam- 
bivano la  fronte  dell'  ucciso  ;  e  fra  i  singhiozzi 
essa  diceva: 

—  Tu  ieri  sognavi  la  felicità,  la  vita, 
ed  avesti  la  morte  ;  tu  pensavi  al  tempio  pa- 
rato a  festa  ed  all'  ara  nunziale,  ed  il  destino 
ti  schiuse  la  tomba;  tu  sorridevi  al  pensiero 
di  chiamarmi  tua  sposa  e  di  vedere  il  mio 
corpo  ornato  di  bianchi  veli,  ed  ora  le  mie  I 
vesti  nere  le  porterò  sotterra;  tu  dicevi  che 
un  mio  bacio  ti  scaldava  il  sangue,  ma  da 
un'  ora  io  poso  la  mia  bocca  sulla  tua,  e  le 
tue  labbra  non  si  muovono,  e  sono  fredde 
come  di  ghiaccio;  tu  volevi  ascoltare  i  tro- 
vatori cantare  la  mia  bellezza,  ed  invece,  mo- 
rendo, udisti  grida  di  disperazione  e  barbari 

accenti  d?  ira  ! Vedi  dunque,  o  Erberto, 

se    aveva   ragione    di    aver   paura  ! Un 
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giorno  tu  mi  dicesti  che  1'  amore  di  due  vite 
ne  fa  una  sola  ;  dunque,  ora  che  tu  sei  morto 
io  pure  devo  morire.  Voglio  prima  vedere 
dove  porteranno  il  tuo  corpo  per  essere  sep- 
pellita con  te.  Sulla  terra  che  coprirà  i  nostri 
corpi  nasceranno  i  fiori,  e  tu,  o  mia  buona 
Matelda,  li  coltiverai,  e  sopra  una  croce  scri- 
verai: Erberto  e  Marcuza! 

L' ancella  rispose  abbassando  il  capo,  per- 
chè il  pianto  le  impediva  di  parlare. 

<§> 

Un  gruppo  di  Saraceni,  ubriachi  di  sangue, 
spinti  dalla   rapina,   passò  vicino  a  Marcuza. 

La  bellezza  della  fanciulla  arrestò  uno  di 
quei  demoni. 

Il  Saraceno  fisso  l' infelice,  e,  rivolto  ai 
compagni,  disse  sogghignando: 

—  Allah  è  onnipotente,  ed  ha  mandato 
un  uri  per  raccogliere  1'  anima  di  questo  cri- 
stiano.  Prima  però   di   ritornare   nel   mondo 


38  IN    SARDEGNA. 

delle  stelle,  farai  gustare  a  noi  vivi,  o  bella 
uri,  le  dolcezze,  che  il  paradiso  del  Profeta 
riserba  ai  morti. 

Ed  egli  mosse  verso  Marcuza  con  l' occhio 
infiammato,  e  le  labbra  frementi. 

La  sventurata  non  comprese  quelle  parole 
oscene,  ma  negli  sguardi  di  quei  feroci  sol- 
dati lesse  la  sorte  orribile  che  1'  aspettava. 

Allora  ella  si  alzò,  e  col  braccio  armato 
di  pugnale  si  trafisse  due  volte  il  petto. 

Il  Saraceno  raccolse  fra  le  sue  braccia  un 
cadavere  ! 

<$> 

I  corpi  dei  due  amanti  furono  gettati  in 
mare,  perchè  era  quello  il  cimitero  che  Mu- 
sato serbava  ai  morti. 

Non  una  croce  dunque  segnò  la  tomba 
di  Marcuza,  ne  i  fiori  germogliarono  sulla 
sua  fossa. 

Però  i!  suo  nome  non  andò  scordato. 
Dopo  cento   anni,  alla    Corte  dei  Giudici  di 
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Gallura,  i  trovatori  facevano  piangere  le  dame 
cantando  con  flebili  accenti  i  tristi  casi  di 
Marcuza. 


ADELASIA  DI  TORRES 


EL  1 240  Adelasia,  regina  di  Torres 
e  di  Gallura,  teneva  la  sua  corte 
in  Ardara. 

Ardara  era  allora  una  fortissima  rocca  ed 
insieme  una  splendida  reggia.  Le  mura  di 
cinta  massiccie  ed  i  merlati  torrioni  tenevano 
in  rispetto  i  nemici,  e  le  dorate  sale  erano 
gradito  albergo  alle  dame  leggiadre,  ai  ca- 
valieri erranti  ed  ai  trovatori. 

Ad  un  lato  del  castello  era  unita  la  chiesa, 
una  delle  più  belle  edificate  in  quei  tempi  ;  e 
fu  in  quella  chiesa  e  in  quel  castello  che  si 
agitarono  un  giorno  le  sorti  della  Sardegna. 
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Nel  tempio  di  Ardara  si  tennero  i  primi  con- 
cili sardi,  fra  i  quali  va  celebre  il  sinodo  na- 
zionale che  ebbe  luogo  nel  1135  presieduto 
da  Uberto  arcivescovo  di  Pisa  ;  era  in  questo 
castello  che  si  educavano  e  si  ammaestravano 
alle  armi  i  figli  dei  regoli  detti  Donnicelli; 
era  fra  quelle  mura  che  si  stringevano  patti 
di  alleanza,  si  formulavano  dichiarazioni  di 
guerra  e  si  stipulavano  donazioni;  talché  in 
ogni  documento,  che  ancor  ci  rimane  dei 
regoli  Turritani,  vi  leggiamo  al  piede  :  et  ego 
scripsi  ista  carta  in  regno  qui  dictur  Ar- 
dara. 

Tanto  il  castello  come  la  chiesa  è  fama 
venissero  eretti  nel  principio  del  secolo  un- 
decimo  da  Giorgia,  sorella  di  Comita  secondo 
giudice  di  Gallura,  ed  in  un  vecchio  codice  * 
si  legge:  dista  donna  fuit  una  forte  fem- 
mina (  si  parla  di  Giorgia  )  fetit  sa  corte  de 
sa  villa  de  Ardara;  et  fetit  su  casteddu  de 

1  Condashe  Sarde. 
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Ardara,  et  i  custu  casteddn  de  Ardara  fuit 
su  primu  casteddu  qui  si  fetit  in  Sardignia. 

^> 

In  una  mattina  del  1240  il  ponte  leva- 
toio del  castello  si  era  abbassato,  ed  un  pre- 
lato, cavalcando  una  superba  mula,  entrò  negli 
atrii  della  reale  dimora. 

Posto  il  piede  a  terra,  il  vescovo  rivolto 
ad  Ugo  barone  del  regno,  gli  disse  : 

—  Messer  lo  cavaliere,  annunziate  alla 
regina  Adelasia  l'arrivo  dell'inviato  di  papa 
Gregorio. 

Dette  queste  parole,  alzò  la  mano  e  la 
mosse  in  foggia  di  croce  intorno  ai  cava- 
lieri che  gli  facevano  corona,  e  a  tutti  ri- 
volto uno  sguardo  fra  1'  altero  e  il  benevolo 
seguì  con  i  suoi  famigli  Ugone  che  lo  ac- 
compagnò fino  sulla  soglia  dell'  appartamento 
riserbato  agli  ospiti  illustri. 

I  cavalieri  del  seguito  del  vescovo,  dati 
alle  cure  dei  valletti  i  loro  destrieri,  si  disper- 
sero per  il  castello.  Noi  seguiremo  i  passi  di 
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uno   di   questi  che  tutto   solo  prese  una  via 
non  seguita  dagli  altri. 

Egli  vestiva  un  giustacuore  di  bufalo,  por- 
tava la  grogiera  ed  i  gambali,  tutti  di  acciaio 
forbitissimo,  gli  pendeva  dal  fianco  un  lungo 
spadone,  e  sul  capo  aveva  un  cimiero  senza 
visiera,  talché  potevasi  mirarlo  in  volto.  Aveva 
folta  e  nera  la  barba,  che  contornandogli 
le  smunte  guancie  gli  scendeva  copiosa  sul 
mento;  gli  occhi  erano  nerissimi,  e  risplende- 
vano di  un  fuoco  che  rivelava  1'  animo  suo 
in  preda  certo  a  qualche  forte  passione.  Di 
quando  in  quando  moveva  la  bocca  a  qualche 
amaro  sogghigno,  e  dal  suo  petto  uscivano 
dei  suoni  inarticolati,  che,  insieme  al  metallico 
tintinnio  dei  suoi  grandi  speroni,  produceva- 
no un  rumore  monotono,  triste,  e  che  andava  a 
perdersi  sotto  gli  archi  delle  massiccie  volte. 

Attraversata  una  galleria,  le  cui  pareti  an- 
davano adorne  di  ricche  armature,  spinse  una 
porta,  ed,  in  mezzo  alla  più  completa  oscu- 
rità, principiò  a  salire  una  scala  a  chiocciola. 
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Dopo  aver  contati  un  certo  numero  di  gradini, 
si  fermò,  e  battè  per  ben  tre  volte  con  lo 
spadone  sulla  pietra  della  scala.  Si  schiuse 
a  quel  segnale  una  porticina  bassa  e  ferrata, 
e  sulla  soglia  comparve  un  famiglio,  che,  ri- 
conosciuto il  cavaliere,  gli  disse  in  atto  umile  : 

—  Entrate  messer  conte. 

Preceduto  dal  servo,  il  cavaliere  entrò  in 
una  stanza  di  severo  aspetto,  dove  presso 
un  tavolo  ingombro  di  pergamene  stava  un 
vecchio  che  P  accolse  con  queste  parole  : 

—  Vi  aspettava,  messer  conte  di  Capraia. 

—  Lo  sapeva,  messer  Tadone,  e  per  questo 
sono  venuto. 

Ed  il  conte  si  assise  di  fronte  al  vecchio 
che  congedò  il  valletto  così: 

—  Vanne,  e  veglia  presso  la  porta. 
Rimasti  soli,  i   nostri  due  pessonaggi   si 

guardarono  un  istante  in  silenzio. 

Approfittiamo  di  questo  momento  per  ab- 
bozzare il  ritratto  del  vecchio. 

Egli  era   sul  finire   della  vita;   aveva   la 
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barba  e  le  poche  ciocche  di  capelli,  che 
gli  contornavano  la  calva  testa,  bianchissime 
e  le  rughe  della  fronte  e  quelle  delle  gote 
emaciate  segnavano  non  solo  i  solchi  del 
tempo,  ma  anche  quelli  del  dolore.  Vestiva 
un  abito  fra  il  laico  ed  il  monastico,  che  con- 
sisteva in  una  specie  di  cappa  di  lana  scura 
stretta  alla  vita  da  una  larga  fascia  di  cuoio, 
ed  al  collo  portava  un'  aurea  catenella  che 
gli  scendeva  sul  petto. 

—  Quali  novelle,  messer  conte?  —  egli 
per  il  primo  cominciò. 

Che  papa  Gregorio  principia  a  tender  le 
reti  ai  nostri  danni. 

—  Vi  assicuro,  messer  di  Capraia,  che 
quel  guelfo  arrabbiato  non  troverà  pesca  nei 
nostri  mari. 

—  Intanto  egli  manda  qui  il  suo  Legato. 

—  Che  egli  venga:  sapremo  sventare  le 
sue  trame. 

—  È  giunto;  io  stesso  lo  accompagnai 
fino  al  castello  da  Torres. 
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—  E  tanto  meglio,  allora.  All'opra  dunque. 

—  All'  opra  !  —  ripetè  il  conte  con  decisa 
e  vibrante  voce. 

—  Avete  voi,  messer  di  Capraia,  potuto 
sapere  quali  sono  i  progetti  del  Legato? 

—  Tentai  invano  farlo  parlare.  Egli  è  una 
vecchia  volpe  e  non  si  lascia  prendere  al 
laccio.  Fa  d'  uopo  ora  di  circondare  di  mag- 
gior vigilanza  la  regina  :  è  una  debole  donna 
e  facilmente  potrebbe  lasciarsi  aggirare  dalle 
mene  del  furbo  prelato. 

—  Ma  veglio  io. 

—  Per  maggior  sicurezza  però  bisogna 
affrettare  il  compimento  dei  nostri  disegni. 

—  Il  tempo  in  cui  i  nostri  progetti  po- 
tranno realizzarsi  si  avvicina:  guardate! 

Ciò  dicendo,  il  vecchio  si  alzò,  e  allun- 
gando la  tremula  e  scarna  mano,  tirò  a  se 
un  cofanetto  di  ebano,  e  facendo  scattare  una 
molla,  che  ne  alzò  il  coperchio,  ne  trasse 
una  pergamena  arrotolata  con  cura,  legata 
all'  estremità  da  un  cordone  di  seta  dal  quale 

Bargilli.  4 
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pendeva  un  grosso  suggello,  e  la   mostrò  al 
conte  dicendo. 

—  Ecco,  o  conte,  la  risposta  che  P  im- 
peratore Federigo  II  manda  ai  sardi  ghibellini. 

—  Ed  accetta  egli  le  nostre  proposte? 

—  Non  solo  accetta,  ma  per  pegno  di  sua 
fede  offre  la  mano  di  suo  figlio  Enzo  alla 
nostra  regina  Adelasia. 

—  Non  sperava  tanto  dal  sire  d' Ale- 
magna. 

—  Federico  si  è  fitto  in  capo  di  racozzare 
le  scarse  membra  del  Romano  Impero,  e  spera 
intanto  con  questo  maritaggio  di  riunire  sotto 
il  suo  scettro  V  Isola  tutta. 

—  Ciò  che  noi  non  vogliamo . . . 

—  Sì,  a  suo  tempo.  Ora  bisogna  frangere 
le  catene  che  ci  legano  al  Papa,  e  Federigo 
le  frangerà.  Più  tardi  penseremo  a  spezzare 
quelle  che  dovrebbero  legarci  all'  Imperatore. 

—  E  Adelasia  romperà  ella  la  fede  giu- 
rata al  cenere  recente  di  Ubaldo  suo  primo 
marito  ? 
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—  La  regina  non  avrà  che  una  volontà: 
la  mia. 

—  Ella  però  potrebbe  ricusare  questo 
nuovo  maritaggio  adducendo  per  ragione  del 
rifiuto  che  Enzo  è  il  figlio  di  una  con- 
cubina. 

—  Ma  il  padre  si  chiama  Federigo  II  si- 
gnore di  Alemagna,  ed  il  suo  manto  impe- 
riale  copre  la  nascita  illegittima   del .  figlio. 

—  È  vero. 

—  Domani,  o  conte,  avrò  il  consenso  della 
regina  a  queste  nozze  :  fra  due  giorni  quello 
dei  baroni  del  regno,  e  nel  terzo  voi  partirete 
alla  volta  di  Verona,  dove  ora  con  1'  esercito 
accampa  V  imperatore,  ed  offrirete  al  principe 
Enzo  la   destra  di  Adelasia  e  la  corona   dei 

|  regoli  di  Torres  e  di  Gallura. 

—  Ed  io  con  gioia  accetto  1'  alto  ufficio. 
1  —  Ora,  messer  conte,  partite.  Il   cancel- 
liere del  regno  ha  bisogno  di  quiete  e  di  rac- 
coglimento per  prepararsi   agli   attacchi   del 
Legato  di  Roma.  Voi  intanto  vigilate,  e  sopra 
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a  tutto  non  rivelate  ad  alcuno  il  nostro  col- 
loquio. 

Ed  il  vecchio  congedò  con  un  gesto  della 
mano  il  conte  che  partendo  disse: 

—  Contate,  messer  T  adone,  sulla  mia 
fede  e  nel  mio  silenzio. 

Indi  uscì  e  scendendo  la  scaletta  a  chioc- 
ciola che  prima  aveva  salito,  sorrideva  di  un 
riso  secco  come  quello  dei  demoni  e  borbot- 
tava fra  i  denti: 

—  Dopo  le  nozze,  a  noi  due  regina  Ade- 
lasia  ! 

Ed  ora  innanzi  di  proseguire  nel  racconto 
se  il  lettore  me  lo  consente,  ricorderò  come 
volgessero  le  sorti  della  Sardegna  in  quel- 
la epoca. 

L' Isola  era  divisa  in  piccoli  stati  ai  quali 
presiedevano  tanti  re  nazionali  chiamati  re- 
goli o  giudici,  ora  ligi  ai  papi,  ora  all'  im- 
peratore, ed  in  lotta  coi  Genovesi  e  i  Pisani. 
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Dilaniata  da  continue  guerre,  impoverita 
da  ingenti  tributi,  resa  misera  da  cattivo  reg- 
gimento, la  Sardegna  offriva  spettacolo  il  più 
miserando. 

I  Pisani,  ed  i  papi  in  ispecial  modo,  si 
disputavano  il  dominio  sopra  i  regni  di  Tor- 
res e  di  Gallura.  I  papi  ricorrevano  ora  ai 
fulmini  degli  anatemi,  ora  ai  diritti  di  tributi 
ab  antiquo  acquistati  sopra  le  terre  e  le  città; 
i  Pisani  alle  frequenti  scorrerie  ed  invasioni  ; 
così  accrescevano  insieme  le  dolorose  vicende 
dell'  Isola. 

Da  poco  avevano  i  Pisani  fatta  una  nuova 
invasione,  e  si  apprestavano  ad  occupare  la 
Gallura  di  cui  era  giudice  Mariano  IL  Venuto 
di  ciò  a  cognizione  il  pontefice,  cercò  di  ec- 
citare Mariano  ad  opporsi  colle  armi  agli  in- 
vasori, promettendogli  P  appoggio  dei  Mila- 
nesi. Ma  sia  che  il  giudice  volesse  emanciparsi 
dal  giogo  di  Roma,  sia  che  credesse  dannosa 
allo  Stato  una  nuova  guerra,  disprezzò  i  con- 
sigli del  Papa,  stringendo  anzi  alleanza  con 
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il  capo  della  spedizione  pisana  Ubaldo  Vi- 
sconti, al  quale  die  in  isposa  la  figlia  Ade- 
lasia,  rinunciando  in  pari  tempo  in  favore 
della  figlia  ad  ogni  suo  diritto  sopra  il  Regno 
di  Gallura. 

Il  pontefice,  Onorio  III,  irato  per  il  pro- 
cedere di  Mariano,  scagliò  l' anatema  sopra 
lo  sposo  di  Adelasia.  Divenuto  in  seguito 
Ubaldo  re  di  Torres  e  di  Gallura,  temendo 
che  le  ire  di  Roma  potessero  suscitargli  nuovi 
nemici  e  compromettere  il  suo  potere,  pensò 
di  rendersi  amico  il  Papa  prestando  al  me- 
desimo omaggio  di  fedeltà  e  di  obbedienza 
per  tutte  le  sue  terre,  legandole  poi  in  do- 
minio alla  santa  sede,  ove  un  giorno  venisse 
a  mancare  la  di  lui  discendenza.  Alessandro, 
legato  pontificio  di  Corsica  e  di  Sardegna, 
cappellano  e  creatura  del  Papa,  ricevè  in 
nome  d'  Onorio  il  giuramento  di  vassallaggio 
di  Ubaldo,  pacificandolo,  in  compenso  di  que- 
sto, con  Pietro  II  giudice  di  Arborea. 

Essendo  venuto  a  morte  Ubaldo  Visconti, 
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e  non  avendo  lasciato  figli,  il  Papa,  allora 
Gregorio  IX  succeduto  ad  Onorio,  cui  stava 
molto  a  cuore  di  conservare  gli  acquistati  di- 
ritti sopra  la  Gallura,  temè  che  la  giovane 
vedova  si  lasciasse  aggirare  dai  nemici  della 
santa  sede,  ed  inviò  ad  Adelasia  il  suo  legato 
Alessandro  onde  vigilasse  perchè  il  dominio, 
che  Roma  aveva  su  quelle  terre,  non  le  ve- 
nisse tolto. 

Ricevute  le  debite  istruzioni,  non  tardò 
F  inviato  del  Papa  a  salpare  alla  volta  della 
Sardegna,  e  giunto  a  Torres,  avendo  appreso 
come  la  regina  Adelasia  avesse  preso  dimora 
in  Ardara,  si  ripose  subito  in  viaggio  verso 
il  castello,  dove  P  abbiamo  veduto  arrivare 
al  principio  della  nostra  narrazione. 

Giunto  il  Legato  al  castello  di  Ardara. 
benché  stanco  dal  lungo  e  disastroso  viaggio, 
non  prese  riposo,  ma  chiamato  a  se  un  suo 
fidato  così  gli  parlò: 
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—  Gorello,  io  sempre  ti  tenni  per  uomo 
scaltro  e  fedele. 

—  Troppa  bontà  di  vostra  reverenza. 

—  Tu  sai  come  io  sappia  ricompensare 
i  tuoi  servigi. 

—  Monsignore  ebbe  sempre  un  cuor  ge- 
neroso per  Gorello. 

—  Or  bene,  io  ho  bisogno  ancora  del- 
l' opera  tua. 

—  Ordinate  :  lo  sapete,  io  mi  sono  legato 
corpo  ed  anima  alla  S.  S.  Gregorio  IX  ed  a 
voi  Monsignore. 

—  Ascoltami  dunque:  io  ho  qui  dei  ne- 
mici potenti,  i  quali  con  ogni  arte  cercheranno 
di  render  vani  gli  sforzi  che  io  farò  per  riu- 
scire nella  missione  che  mi  venne  dal  ponte- 
fice affidata. 

—  Lo  sapeva. 

—  Bisogna  dunque  giocare  di  astuzia  con 
questi  messeri. .  . 

—  È  questo  il  vero  mezzo  per  com- 
batterli. 
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—  Scoprire  le  loro  trarne. . . 

—  E  necessario. 

—  E  sopra  a  tutto  tener  gli  occhi  fissi 
sopra  alcuni  che  credo  ghibellini  arrabbiati, 
e  partitami  di  quelP  eretico   dell'  Imperatore. 

—  Ditemi  i  loro  nomi,  e  non  sarò  più 
Gorello  se  non  li  pongo  nella  impossibilità 
di  nuocervi. 

—  Un  solo  per  ora  mi  da  molestia. 

—  Quale? 

—  Tadone,  il  cancelliere  del  Regno.  Ed 
è  questo  messere  che  io  affido  alla  tua  vi- 
gilanza. 

—  Non  dubitate,  diverrò   la   sua   ombra. 

—  Ora  vanne,  e  ricordati  che  Papa  Gre- 
gorio rimunera  con  le  benedizioni...  e  con 
P  oro  i  suoi  servi  fedeli. 

—  Procurerò  di  acquistarmi  le  prime  che 
mi  serviranno  dopo  morte...  e  prenderò  vo- 
lentieri il  secondo  che  mi  servirà  in  vita. 

E,  ciò  dicendo,  Gorello  s' inchinò  al  degno 
prelato;  che  lo  congedò  con  un  sorriso  por- 


58  IN   SARDEGNA. 

gendogli  a  baciare  la  gemma  preziosa  che 
gli  adornava  la  mano. 

Rimasto  solo,  il  vescovo  principiò  a  pen- 
sare a  ciò  che  avrebbe  detto  la  regina  Ade- 
lasia.  Egli  si  sentiva  forte  e  sperava  riescire 
nei  suoi  progetti  ;  e  già  vedeva  questa  donna 
come  altre  volte,  piegare  ai  voleri  del  ponte- 
fice ;  vedeva  innanzi  agli  occhi  la  porpora  car- 
dinalizia che  gli  era  stata  promessa  una  volta 
che  egli  avesse  condotto  a  buon  termine  la 
sua  missione. 

E  con  tali  pensièri  si  gettò  sul  letto,  e  si 
addormentò. 

Ma  mentre  fra  le  mura  di  Ardara  si  di- 
sponeva così  delle  sorti  di  Adelasia,  che  fa- 
ceva questa  regina? 

In  una  stanza  tutta  coperta  di  arazzi  dai 
vivi  colori,  e  nei  quali  spiccavano  intessute 
ninfe  leggiadre  dalle  pose  voluttuose,  stava 
una  donna  mollemente  adagiata  sopra  un  seg- 
giolone ricoperto  di  stoffa  preziosa. 
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Quella  donna  era  bella  come  Giunone. 

Toccava  appena  i  sei  lustri,  1'  età  delle 
esuberanze  degli  affetti  e  delle  forti  passioni, 
l' età  nella  quale  la  donna,  quando  è  bella 
abbaglia,  affascina,  seduce,  perchè  è  allora 
che  la  natura  dà  P  ultimo  tocco  alla  sua  opera 
di  perfezione. 

Pallido  avea  il  bellissimo  volto,  nel  quale 
splendevano  di  luce  divina  due  occhi  neris- 
simi  ed  umidi.  Le  labbra,  rosee  e  semiaperte 
lasciavano  vedere  due  fila  di  denti  più  pre- 
ziosi delle  perle  più  pure;  i  capelli  fini,  neri 
come  P  ala  di  un  corvo,  le  contornavano  la 
fronte  superba  e  in  lunghe  trecce  si  posa- 
vano sopra  le  spalle.  Il  corpo  perfetto  teneva 
avvolto  in  una  bruna  veste  che  parea  la  av- 
volgesse in  un'  aureola  di  mestizia. 

Questa  donna  era  Adelasia  regina  di  Tor- 
res e  di  Gallura. 

A  lei  vicino,  sdraiata  ai  suoi  piedi  sopra 
serici  tappeti,  stava  una  fanciulla.  La  giovi- 
nezza gaia  e   spensierata   le    si    leggeva    sul 
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volto  gentile.  Con  una  mano  la  graziosa  fan- 
ciulla si  accarezzava  i  biondi  ricci  dei  capelli 
che  in  lunghe  anella  le  scendevano  sul  petto 
e  guardava  con  i  suoi  grandi  occhi  azzurri 
la  regina  assorta  in  profondi  pensieri. 

—  Regina  —  si  azzardò  a  dire  timida- 
mente la  giovinetta  —  volete  che  io  vi  legga 
una  ballata? 

Riscossa  da  quella  voce  armoniosa  si  volse 
Adelasia,  e  sorridendo  disse: 

—  Sì,  mia  buona  Nella.  Leggimi  gli 
amori  di  Vilfrido. 

—  È  troppo  mesta  quella:  noi  piangeremo. 

—  Ed  è  solo  nelle  lacrime,  mia  buona 
fanciulla,  che  la  tua  regina  trova  un  sollievo 
al  suo  dolore. 

Nella  si  alzò,  andò  a  prendere  sopra 
un  tavolo  un  volume  in  pergamena  ricoperto 
di  cuoio  con  borchie  dorate;  quindi  ritornò 
presso  Adelasia,  le  si  assise  più  vicino,  edr 
aperto  il  libro,  cominciò  a  leggere  una  bal- 
lata in  lingua  provenzale. 
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Era  appena  principiata  quella  lettura  che 
un  paggio  si  presentò  sulla  soglia;  mosse 
verso  la  regina,  e  le  disse  in  atto  riverente: 

Regina,  messer  Ugone  chiede  di  essere 
ammesso  alla  vostra  presenza. 

—  Entri  —  rispose  Adelasia. 

Il  paggio  uscì,  e  ricomparve  tosto  seguito 
da  Ugone 

A  questi  rivolta  la  regina  così  parlò: 

—  Quali  novelle  mi  recate,  messer  ca- 
valiere? 

—  È  giunto  al  castello  il  vescovo  Ales- 
sandro, Legato  del  Papa. 

—  Il  Legato  ? . . .  —  ripetè  Adelasia  senza 
celare  un  moto  di  dispetto  e  di  timore. 

—  Egli  stesso,  mia  regina. 

—  Chi  lo  accompagnò  al  castello? 

—  Molti  cavalieri. 

—  E  quale  è  la  cagione  che  mosse  il  Le- 
:  gato  a  venire  alla  mia  corte  ? 

—  Egli  stesso  vi  esporrà  il  motivo  della 
sua  venuta,  perchè  chiede  parlarvi. 
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—  E  noi  l' ascolteremo.  Ite  messere,  e 
dite  ai  baroni  del  regno  che  io  li  voglio  pre- 
senti a  questo  colloquio.  Domani  innanzi  alla 
mia  corte  riceverò   l' inviato  di  Gregorio  IX. 

Ugone  inchinò  la  regina  ed  uscì. 
Rivolta  alla  fanciulla  Adelasia  soggiunse; 

—  Vanne  mia  Nella,  voglio  rimaner  sola. 
Rimasta  sola,  Adelasia  principiò  a  pensare 

quale  poteva  essere  lo  scopo  della  venuta  del 
Legato.  Conosceva  quanto  premeva  a  Roma 
di  conservare  ed  accrescere  il  dominio  che 
aveva  nel  suo  Regno  ;  sapeva  come  gli  odii  in- 
testini, eredità  delle  lunghe  guerre  civili,  non 
fossero  che  assopiti,  e  temeva  che  P  arrivo 
del  vescovo  potesse  suscitarle  contro  nuovi 
nemici  e  compromettere  così  le  mal  ferme 
sorti  del  regno. 

—  Povera  donna  —  ella  fra  sé  dicea  — 
come  mai  potrò  lottare  contro  le  mene  te- 
nebrose dei  miei  nemici?...  Oh!  mal  si  ad- 
dice alle  mie  mani  lo  scettro  ! . . .  Contorna- 
ta da  uomini  che  si  odiano  come   potrò  ap- 
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prezzare  i  loro  consigli  ? . . .  Io  temo  di  ve- 
dermi tornata  vassalla  di  Roma  ! . . .  Ma  io 
saprò,  benché  donna,  tenere  inviolati  i  miei 
diritti.  Domani  vedremo  il  Legato,  e  se  egli 
crede  che  io  mi  abbia  un  altro  castello  di 
Monteacuto  da  dare  al  Pontefice  io  gli  rispon- 
derò, che  sono  troppi  i  tributi  che  gli  pago . . . 
E  se  egli  minaccia?...  Ebbene,  allora  chia- 
merò i  miei  fidi  baroni  e  dirò  loro:  si  vuol 
farvi  servi,  si  vuol  fare  della  vostra  regina 
una  vassalla;  vogliono  togliervi  le  vostre  leggi 
i  vostri  diritti  ! Certo,  alla  mia  voce  ri- 
sponderà un  grido  d' indignazione,  e  la  pa- 
rola della  donna  animerà  i  petti  e  darà  forza 
ai  bracci . . .  Un'  altra  guerra  ! ...  e  forse  sarei 
sola  contro  si  potente  nemico.  I  re  vicini  non 
mi  sono  troppo  amici,  e  mal  sopite  sono 
le  inimicizie  del  re  di  Arborea.  Che  fare  al- 
lora ? . . .  a  chi  domandare  consiglio,  pro- 
tezione? 

Adelasia   abbandonò  il  capo  sulle  palme 
e  la  regina   di   Torres  e  di  Gallura   si    sen- 
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tiva  più  infelice  della  più  misera  delle  sue 
ancelle. 

In  quel  momento  si  fecero  udire  i  primi 
accordi  di  un  liuto,  e  la  mesta  voce  di  un 
trovatore  cantò  le  prime  strofe  di  una  dolce 
ballata. 

Ascoltando  quella  voce  Adelasia  sussultò, 
le  si  imporporarono  le  guancie,  e  portando 
la  mano  al  cuore,  quasi  volesse  frenarne  i 
palpiti,  esclamò: 

—  Che  m' importa  del  Regno,  quando 
mi  resta  l'amore? 

<$> 

Al  domani  nella  sala  maggiore  del  castello 
era  adunata  la  corte  di  Adelasia. 

Cavalieri  dalle  lucenti  armature,  baroni 
dalle  vesti  di  raso  rabescate  in  oro,  valletti 
con  i  ricchi  giubboncelli  sopra  i  quali  era 
rieamata  l' impresa  della  regina,  popolavano 
la  ricca  stanza.  Le  pareti  erano  tutte  di  quer- 
cia intagliata  con   fino   lavoro,   e   portavano 
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appesi  quadri  dalle  auree  cornici,  nei  quali 
si  vedevano  dipinte  le  più  gloriose  gesta  dei 
re  di  Torres  e  di  Gallura. 

In  fondo,  sormontato  da  un  baidachino 
ricoperto  di  raso  rosso  con  grandi  nappe 
d'  oro,  stava  il  trono  ;  intorno  stavano  assisi 
i  primi  dignitari  del  reame,  e  fra  questi,  Ta- 
done,  coperto  da  una  bruna  cappa  foderata 
di  vaio,  la  quale  faceva  maggiormente  risal- 
tare i  nobili  e  severi  lineamenti  del  vecchio. 

Innanzi  al  trono,  in  atto  superbo,  stava 
il  pontificio  Legato  vestito  degli  abiti  viola- 
cei del  suo  ministero.  Pendeagli  dal  collo 
una  croce  tempestata  di  gemme  legata  ad 
una  grossa  catenella  d'oro.  Egli  solo  fra  tutti 
teneva  il  capo  coperto. 

Il  silenzio  che  regnava  fra  i  vari  perso- 
naggi venne  interrotto  da  un  cavaliere,  che, 
alzando  una  portiera,  disse  con  voce  sonora: 

—  Cavalieri  e  baroni,  giunge   la  regina. 

E  la  regina  Adelasia  si  avanzò  con  passo 
maestoso  ed   andò   a   sedersi  sopra  il  trono. 

Bargilli.  5 
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All'  entrare  di  Adelasia  tutti  piegarono  il 
capo  in  atto  ossequioso,  ed  ella  rispose  a 
questo  segno  di  rispetto  con  un  sorriso. 

Solo  l' inviato  del  Papa  non  fece  atto  di 
ossequio.  Gli  occhi  di  Tadone  videro  il  su- 
perbo contegno  del  vescovo,  ed  un  amaro 
sorriso  gli  errò  sulle  labbra. 

Rivolta  alla  sua  corte,  così  Adelasia  parlò: 

—  Baroni  e  cavalieri  dei  regni  di  Torres 
e  di  Gallura,  io  vi  chiamai  alla  mia  presenza 
per  omaggio  all'  inviato  di  Papa  Gregorio  IX. 

Poi  rivolta  al  vescovo: 

—  E  voi,  vescovo  di  Mileto,  comunicateci 
la  missione  che  il  Santo  Padre  si  degnò  af- 
fidarvi per  noi.  La  regina  vi  ascolta. 

Allora  il  prelato  cominciò: 

—  Alla  sua  parente,  e  diletta  figlia  e  vas- 
salla  Adelasia,  regina  di  Torres  e  Gallura, 
papa  Gregorio  IX  invia  le  sue  benedizioni  e 
le  sue  condoglianze  per  la  recente  morte  di 
Ubaldo  Visconti,  e  la  esorta  a  rassegnarsi  ai 
decreti  di  Dio. 
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—  La  regina  di  Torres  e  di  Gallura  rin- 
grazia il  sommo  pontefice  per  l' atto  cortese, 
e  si  raccomanda  alle  di  lui  preghiere. 

Così  rispose  Adelasia,  alquanto  punta  dal 
titolo  di  vassalla  che  il  vescovo  le  aveva  dato. 

Tutti  gli  astanti  provarono  la  stessa  in- 
cresciosa impressione  della  regina,  e  più 
d'  uno  cominciò  a  guardare  con  occhi  torvi 
l' inviato  di  Roma. 

Dopo  un  istante  di  silenzio  il  vescovo 
proseguì  : 

—  Mentre  Gregorio  IX  ha  udito  con  do- 
lore la  morte  dello  sposo  vostro,  gli  è  stato 
di  non  lieve  consolazione  il  ravvedimento  di 
Ubaldo  prima  della  sua  morte  ;  e  questo  pen- 
siero dovrà  alleggerire  anche  il  vostro  cor- 
doglio, o  regina. 

—  Il  mio  dolore  lo  porto  nel  cuore.  Del 
resto,  se  Ubaldo  Visconti  mio  sposo  fu  un 
giorno  nemico  di  Roma,  non  lo  fu  mai  di 
Dio 

—  Egli  era  incorso  però  nell'anatema! 
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—  Ma  egli  fece  onorevole  ammenda,  che 
Roma  accettava  di  buon  grado,  col  giura- 
mento di  vassallaggio  e  sudditanza,  —  ri- 
spose Adelasia  con  acre  accento. 

—  Ed  è  appunto  in  conseguenza  dei  di- 
ritti, che  il  pontefice  ha  su  queste  terre,  che 
io  vi  parlo.  Il  santo  padre,  temendo  che  la 
vostra  vedovanza  renda  mal  ferme  le  sorti  di 
questo  regno,  propone  a  voi  il  conforto  di 
uno  sposo  novello.,  che,  unendo  alla  sapienza 
il  valore,  assicuri  1'  avvenire  di  questo  reame. 

Queste  parole  vennero  da  tutti  gli  astanti 
accolte  con  moti  di  sdegno. 

Adelasia  poi  ne  fu  colpita  si  che  le  si  co- 
lorarono le  gote,  si  animò  il  suo  sguardo,  ed 
alzatasi  dalla  sedia  regale  si  rivolse  al  ve- 
scovo, e  con  voce  vibrata  gli  disse: 

—  Messer  lo  vescovo,  le  sorti  del  regno 
non  corrono  alcun  pericolo  per  le  mie  bende 
vedovili.  Io,  fido  nelP  amore  e  nella  fedeltà 
dei  miei  vassalli.  Sono  già  troppi  i  tributi 
che  io  pago   alla   santa   sede.   Non  bastano 
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forse  le  proteste  di  vassallaggio  per  tutte  le 
mie  terre  fatte  al  Pontefice,  e  di  cai  voi 
stesso  un  tempo  ne  riceveste  il  giuramento?.... 
Non  bastano  le  quattro  libbre  d'  argento  che 
ogni  anno  io  pago  al  santo  padre?  Si  vuole 
ancora  che  io  venda  la  mia  mano,  il  mio 
cuore?....  Oh!  questo  no! 

Ed  Adelasia  si  tacque  dopo  avere  rivolto 
air  inviato  di  Roma  uno  sguardo  tale,  che 
costrinse  gli  occhi  del  vescovo  ad  abbassarsi. 

Il  Legato  restò  sorpreso  da  tanto  ardire; 
ma  pensando  che  con  quel  suo  superbo  con- 
tegno egli  avrebbe  forse  compromesso  l'esito 
della  sua  missione,  si  fece  più  umile,  ed  in 
atto  riverente  rispose  alla  regina: 

—  L' amore  che  vi  porta  Gregorio  IX, 
pontefice  nostro,  lo  fa  forse  troppo  temere 
per  la  vostra  quiete  e  per  quella  del  regno. 
Tristi  assai  volgono  i  tempi  in  Italia,  e  gli 
dorria  di  vedere  anche  questa  terra,  che  tanto 
egli  ama,  ritornata  nuovamente  fra  le  guerre 
e  le  ruine. 
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—  Io  fido  nei  miei  vassalli  e  in  Dio. 

—  E  che  Dio  vi  ascolti  o  regina.  Io  stesso 
a  quelle  potenti  del  santo  padre  unirò  le  mie 
deboli  preghiere  perchè  il  cielo  vi  guardi. 

—  Amen,  rispose  Tadone  con  un  amaro 
sorriso. 

—  Ed  ora,  o  nobile  regina,  io  vi  domando 
per  qualche  giorno  ospitalità.  Il  lungo  viag- 
gio mi  ha  tolte  le  forze;  inoltre  io  devo  nel- 
V  interesse  della  religione  dare  alcune  dispo- 
sizioni ai  vescovi  dell'  isola. 

—  La  mia  corte  accoglierà  sempre  con 
onore  e  cortesia  il  Legato  di  papa  Grego- 
rio IX.  Messer  lo  vescovo,  Adelasia  vi  di- 
chiara suo  ospite. 

Questa  dichiarazione,  ai  tempi  che  corre- 
vano, valeva  per  render  sacra  la  persona  che 
la  riceveva:  la  sua  vita  poteva  dirsi  sicura; 
inviolabile  rimaneva  perfino  il  luogo  ove 
F  ospite  abitava. 

Il  Legato  ringraziò,  piegando  leggermente 
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il  capo,  la  regina.  Indi  Adelasia  uscì  conge- 
dando tutta  la  sua  corte. 

<^ 

In  quella  stessa  sera  Tadone  parlò  lun- 
gamente con  la  regina,  e  nessuno  ascoltò  tale 
colloquio;  ma  quando  il  vecchio  cancelliere 
del  regno  usciva  dalle  stanze  di  Adelasia  gli 
brillava  nello  sguardo  una  gioia  viva,  mentre 
gli  occhi  della  regina  erano  umidi  di  pianto. 

All'alba  novella  il  conte  di  Capraia  ab- 
bandonava Ardara  latore  di  un  messaggio  di 
Adelasia  per  Federico  II  imperatore;  e  in 
quello  stesso  giorno  si  bandiva  per  i  due  re- 
gni di  Torres  e  di  Gallura,  che  Adelasia  la- 
sciava le  bende  vedovili,  e  si  apprestava  a 
un  secondo  maritaggio  con  Enzo,  figlio  del 
temuto  e  potente  sire  di  Alemagna. 

I  popoli  di  Sardegna  esultarono,  ed  il  Le- 
gato di  Roma,  livido  per  la  bile,  borbottava 
mordendosi  le  labbra: 

—  Maledizione!  sono  arrivato  troppo  tardi. 
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Da  un  mese  il  bastardo  di  Svevia  era  lo 
sposo  della  regina  di  Torres,  e  re  di  Sardegna. 

Era  Enzo  un  giovinetto  dalle  bionde  chio- 
me e  dagli  occhi  cerelui.  Amava  i  tornei,  le 
corti  di  amore,  e  le  gare  di  trovatori,  nelle 
quali  egli  stesso  più  di  una  volta  prese  splen- 
dida parte,  cantando  le  meste  ballate  della 
sua  Alemagna,  ballate  che  egli  componeva, 
perchè,  come  a  tutti  è  noto,  Enzo  ebbe  fama 
di  poeta  gentile. 

La  severa  bellezza  della  sposa  affascinava 
il  giovine  re;  ma  le  labbra  di  Adelasia  non 
fremevano  di  voluttà  rispondendo  ai  baci  di 
fuoco  del  figlio  di  Federigo. 

Un  giorno  Enzo  fra  i  suoi  fidi  baroni  si 
dolse  della  tristezza  e  della  severità  della 
sua  sposa. 

Allora  uno  dei  cavalieri,  il  conte  di  Ca- 
praia, si  avvicinò  al  re  e  gli  sussurrò  qualche 
parola  all'  orecchio. 

Enzo  tremò  :  un  subito  pallore  gli  si  dif- 
fuse per  le  guancie  e  con  la  mano  convulsa 
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strinse  il  manico  ingemmato  di  un  pugnaletto 
che  gli  pendeva  al  fianco. 

Quali  furono  le  parole  del  conte  di  Ca- 
praia? Mistero! 

Ma  in  quello  stesso  giorno  Adelasia  ab- 
bandonava Ardara,  e  per  ordine  dello  sposo 
veniva  rinchiusa  nel  castello  di  Goceano. 

<=> 

E  dopo  qualche  tempo  la  bella  Adelasia 
consunta  da  una  misteriosa  malattia,  moriva 
fra  le  tetre  mura  di  quel  solitario  castello, 
senza  rivedere  nemmeno  una  volta  lo  sposo, 
che,  ancora  viva,  la  seppelliva  così  in  un  se- 
polcro. 

Fu  ella  colpevole?...  La  storia  tace! 

Narra  solo  la  cronaca,  che  più  di  una  volta, 
sotto  le  mura  del  castello,  nel  silenzio  della 
notte,  si  udì  V  accordo  di  un  liuto,  e  dopo 
la  mesta  voce  di  un  trovatore  che  cantava 
una  pietosa  storia  d'  amore. 


USCA 


Vendetta, 

Torna  a  Cocito,  ai  tristi  e  tenebrosi 
Regni  d'averno;  ivi  a  te  stessa  incresci, 


ORREVA  Panno  1239. 
La  notte  aveva  avvolte  nel  suo  nero 
lenzuolo  le  otto  torri  del  castello  d'Ardara. 
La  luna  rischiarava  i  merli  del  bruno  e  mae- 
stoso edifìzio,  i  quali  proiettavano  sulle  mu- 
raglie delle  ombre  informi  e  giganti,  che,  vi- 
ste in  lontananza,  rassomigliavano  ad  esseri 
misteriosi  e  fantastici  che  stessero  a  guardia 
del  castello. 

Neil'  ora  in  cui  ha  principio  il  nostro  rac- 
conto tutto  il  castello  era  immerso  nel  silen- 
zio, e  non  udivasi   che  il  lento  e  monotono 
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passo  delle  scolte  sugli  spalti,  e  le  loro  grida 
di  veglia. 

Una  sola  finestra  era  illuminata.  Quella 
luce  proveniva  da  una  lampada  d'  argento,  di 
ricco  e  delicato  cesello,  che  posta  sopra  un 
tavolo  ricoperto  da  un  serico  tappeto  trapunto 
in  oro,  rischiarava  una  stanza  le  di  cui  pa- 
reti erano  adorne  di  preziosa  stoffa,  e  porta- 
vano appesi  alcuni  quadri  nei  quali  una  mano 
maestra  avea  dipinto  gli  amori  di  Venere  e 
le  caccie  di  Diana.  Presso  il  tavolo,  sopra 
una  sedia  in  atto  mesto  e  pensoso,  stava  una 
fanciulla.  Come  era  bella!  Appoggiava  la 
fronte  fidiaca  al  palmo  della  mano,  e  negli 
occhi  nerissimi  si  leggeva  una  cura  segreta, 
insistente,  angosciosa.  Aveva  sul  lato  manco 
abbandonato  il  liuto,  e  sulle  sue  ginocchia 
posava  aperto  un  libro  di  ballate.  Questa 
bella  mesta  era  Usca,  la  figlia  del  conte 
Tadone,  1'  amica  più  tenera  della  regina 
Adelasia. 

Ad  un  tratto  parve  scuotersi  dal  suo  ab 
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bandono  ;  i  suoi  occhi  sfavillarono,  le  sue 
labbra  si  contrassero  in  moto  convulso,  e 
sopra  il  bel  volto  apparve  un  sentimento  di 
odio  e  di  disgusto.  Un  nome,  quasi  suo  mal- 
grado, erale  corso  sul  labbro  e  questo  nome 
V  avea  fatta  susultare. 

—  Il  Conte  Ubaldo!  lui!...,  —  ella  esclamò 
—  il  demone  della  mia  vita  !  colui  che  dopo 
aver  cercato  di  sedurre  il  mio  cuore,  vuole 
anche  infamare  il  mio  nome  !  Lo  sguardo  di 

quell'uomo  mi  agghiaccia! Ah!  egli  deve 

odiarmi  !  io  lo  so  :  amor  dispregiato  non  ger- 
moglia che  odio,  ed  egli  ne  deve  aver  rac- 
colto una  larga  messe.  Una  voce  mi  dice  che 
da  lui  debba  venirmi  una  sciagura!....  Se  egli 

sapesse! Io  non  tremo  per  me;   ma  per 

Ulrico  che  amo  tanto. 

E  quasi  che  il  nome  dell'amante    avesse 

avuto  il  magico  potere  di  fugare  dalla  mente 

pi  Usca  tutti  i  tristi  pensieri,    il   volto  della 

anciulla  si  irradiò  di  una  gioia  serena,  e  più 
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bello  apparve  riflettendo  1'  amore  che  aveva 
nelP  anima. 

Volse  quindi  gli  sguardi  sopra  una  cles- 
sidra posta  a  lei  vicino,  e  tosto  un  dolcissimo 
sorriso  errò  sulle  sue  labbra,  che  fremevano 
non  più  per  1'  odio,  ma  per  P  amore. 

—  E  l'ora,  ella  disse,  egli  mi  aspetta! 
E,  leggera  come  un  fantasma,  aprì  un  uscio 
nascosto  nella  tappezzeria  che  adornava  le 
pareti  della  stanza,  e  si  dileguò. 

Un  cielo  azzurro,  tempestato  da  una  mi- 
riade di  fulgide  stelle,  stava  sopra  il  parco 
del  castello. 

I  venticelli  della  notte  facevano  molle- 
mente fremere  le  frondi  degli  alberi,  e,  dolci 
messaggeri  della  primavera,  portavano  con  il 
loro  alito  la  vita  ed  il  profumo  nei  calici  dei 
fiori  che  schiudersi  dovevano  al  mattino  ai 
primi  raggi  del  sole.  Era  veramente  una  di 
quelle  notti  che  fanno  del  nostro  cielo  l' ispi- 
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razione  dei  poeti,  ed  hanno  il  potere  di  far 
dello  scettico  un  credente. 

Non  avvi  tempio,  per  quanto  la  mano 
dell'  uomo  lo  abbia  reso  maestoso  e  solenne, 
che  sollevi  1'  anima  a  Dio,  come  la  volta  del 
cielo  in  una  serena  notte  della  Italia  nostra; 
non  avvi  che  il  silenzio  di  una  tal  notte  e 
il  sospiro  della  nostra  donna,  che  abbiano  il 
potere  di  frangere  i  lacci  terreni,  che  ci  ten- 
gono avvinti  alla  pallida  esistenza. 

E  così  dovea  pensare  un  giovine  che,  in 
un  viale  del  parco,  stava  come  colui  che  at- 
tende con  ansia. 

Egli  era  poggiato  al  piedestallo  di  una 
statua,  posta  all'  ingresso  di  un  chiosco,  e  la 
luna,  che  splendeva  in  quel  momento  in  tutta 
la  sua  argentea  luce,  permetteva  di  scorgerne 
i  lineamenti,  facendone  spiccare  maggior- 
mente la  bellezza.  Assai  giovine  e  snello  della 
persona,  aveva  occhi  neri  e  vivi,  e  le  curve  del 
volto  regolari  e  gentili  tanto  che  basti  da  non 
confondere  la  forza  virile  con   la   femminile 
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bellezza;  due  neri  baffi  nascenti  gli  adorna- 
vano il  labbro  ;  vestiva,  all'  apparenza,  il  co- 
stume dei  trovatori  dell'  epoca.  Un  berretto 
di  raso  rosso,  che  si  ripiegava  all'  indietro  in 
forma  di  cappuccio,  gli  tenea  imprigionate  le 
chiome  che  in  brune  anella  scendeangli  sulle 
spalle  ;  un  corsaletto  di  seta  gialla,  stretto  alla 
vita  da  una  cintura  di  cuoio  con  borchie  do- 
rate, dalla  quale  pendeva  legato  un'  pugna- 
letto;  le  maniche  erano  strette,  e  là  dove  si 
congiungono  alla  spalla,  erano  adorne  da  uno 
sbuffo  di  raso  bianco;  una  maglia  a  striscie 
bianche  e  gialle  facevagli  risaltare  le  gambe 
tornite  e  ben  proporzionate.  Appeso  poi  ad 
un  cordone  di  seta  con  auree  nappe  pende- 
vagli  al  lato  manco  il  liuto. 

Gli  si  leggeva  sul  volto  la  interna  com- 
mozione alla  quale  era  in  preda,  ed  i  suoi 
occhi,  fissi  alla  estremità  del  viale  che  dava 
accesso  al  chiosco  presso  al  quale  si  trovava, 
pareva  che  volessero  attirare  colei  che  de- 
siando aspettava.  Solo  le  sue  labbra  si   mo- 
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vevano  pronunziando  ripetutamente  con  lieve 
voce  il  nome  di  Usca. 

Ad  un  tratto  i  suoi  occhi  splenderono  di 
luce  più  viva,  ed  il  suo  petto  anelante  sospirò. 

Là,  dove  avevano  principio  i  filari  d'alberi 
che  formavano  il  viale,  era  comparsa  una 
bianca  figura  di  donna  che  si  avvanzava  tre- 
pidante. Ben  presto  ella  gli  fu  vicino,  ed  egli, 
movendole  incontro,  con  voce  resa  appena  in- 
telligibile, le  disse: 

—  Usca,  mia  vita! 

—  Ulrico  !  rispose  la  giovinetta  nel  tempo 
che  i  suoi  grandi  occhi  neri  fissavano  in  volto 
il  giovane,  versando  nel  di  lui  seno  mille  ce- 
lesti senzazioni. 

—  Non  sai,  riprese  Ulrico,  che  io  in  questa 
notte  disperava  di  udire  la  tua  voce  d'  angelo  ? 
La  festa  del  castello  poteva  forse  farti  dimen- 
ticare il  povero  Ulrico . . . 

—  Dimenticarti  ! . . .  ma  io  venni  perchè 
io  pure  sento  la  brama  ardente  di  udirti,  di 
vederti  ;  perchè  io . . . 
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E  qui  la  pudica  si  arrestò,  perchè  la  pa- 
rola che  stava  per  correrle  sul  labbro  era  la 
confessione  di  quelP  amore  che  sentiva  nel- 
1'  anima. 

Comprese  Ulrico  il  ritegno  della  fanciulla, 
e  reso  da  questo  più  certo  dell'  affetto  di  lei 
si  sentì  felice,  e  desiò  udire  da  quelle  rosee 
labbra  le  parole  che  scendono  si  dolci  in 
un  cuore  innamorato.  Onde,  rivolto  alla  gio- 
vinetta, le  disse: 

—  Perchè  ti  arresti?  Pronunzia,  o  Usca, 
quella  parola  che  mi  rende  felice.  Schiudi  le 
labbra,  e  dimmi  che  tu  mi  ami!  perchè  tu 
mi  ami,  non  è  vero  che  tu  mi  ami? 

—  Se  ti  amo?  rispose  Usca,  fissandolo 
con  certi  occhi  dai  quali  traspariva  tutto  il 
suo  affetto  —  Se  ti  amo  !  Ma  perchè  dunque 
la  figlia  del  fiero  Tadone,  nel  mezzo  della 
notte,  sola,  attraversa  il  parco,  e  viene  a  par- 
lare con  te,  con  te  proscritto  dalla  corte  di 
Adelasia,  con  te  che  celi  il  tuo  nome,  che 
qui  suona  un  delitto,  sotto  le  spoglie  di  tro- 
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vatore  ? . . .  Perchè  dunque  le  corde  del  mio 
liuto  non  danno  che  suoni  che  somigliano  a 
lamenti  ? . . .  Perchè,  quando  io  prego  Iddio  il 
tuo  nome  mi  corre  sul  labbro  ?  Perchè  infine 
quando  ti  sto  vicino  mi  batte  si  forte  il 
cuore  ? . . .  —  E  l' anelante  seno  della  fanciulla 
confermava  le  sue  parole. 

—  Oh  !  si,  tu  mi  ami  !  —  disse  Ulrico  ine- 
briato dalle  ingenue  confessioni  diUsca;  — 
sì  tu  m'  ami  !  io  lo  credo,  io  lo  sento ...  Tu 
lo  sai:  ornai  sono  solo  nel  mondo:  famiglia, 
nome,  tutto  ho  perduto.  L' unico  erede  dei 
Conti  di  Monteacuto,  dopo  aver  visto  il  suo 
avito  retaggio  servir  di  pascolo  alla  ingorda 
fama  di  un  Papa,  ora  è  costretto  a  far  la 
vita  dei  menestrelli,  e  cantare  liete  canzoni 
coli' inferno  nell'anima!..  Maledizione  alle 
guerre  intestine  che  fecero  morir  di  dolore 
la  mia  povera  madre,  e  mi  resero  pro- 
scritto ! 

Ed  al  ricordo  delle  sue  sventure  il  volto 
del  giovine  aveva  preso  un'  espressione  fiera, 
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terribile.  Gli  occhi  che  prima  soavemente 
splendevano  del  fuoco  di  amore,  ora  balena- 
vano per  la  luce  sinistra  dell'  odio. 

—  Ti  calma,  mio  Ulrico!  diceva  Usca, 
tentando  di  far  deviare  dalla  mente  del  gio- 
vine idee  si  brutte.  Ma  egli  non  udiva,  e 
seguitava  a  dar  libero  sfogo  alla  rabbia  e  al 
dolore  che  aveva  nelP  anima. 

—  Oh  !  ma  verrà  il  dì  che  laverà  1'  onta 
che  pesa  sul  capo  del  nobile  sardo.  Ripren- 
derò il  mio  posto  fra  i  fieri  baroni  dell'  Isola 
ritornerò  fra  le  mura  del  mio  castello,  e  gli 
echi  di  quelle  volte,  profanate  dalle  bugiarde 
preci  e  dalle  vergognose  mene  di  un  vescovo, 
ripeteranno  i  canti  guerrieri  degli  antichi  si- 
gnori ...  E  tu,  o  regina,  vedrai  un  giorno  il 
povero  trovatore,  che  canta  alle  tue  corti 
d'  amore,  posare  le  imbelli  vesti,  e,  cangiato 
in  brando  il  liuto,  unirsi  con  i  fieri  Galluresi 
e  chiederti  il  suo  dominio  e  i  suoi  diritti  ! . . . 
L'  ho  giurato  sulla  tomba  della  madre   mia  ! 

Ed  il  pensiero  del  ritorno   alla  primiera 
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possanza   animava  Ulrico,  fermo   nella   spe- 
ranza di  vedere  compiuti  i  suoi  giuramenti? 

—  Ed  allora  —  egli  seguitava  —  non  sarò 
più  come  un  povero  fiore  cresciuto  su  zolla 
negletta,  da  tutti  spregiato,  da  tutti  dimen- 
ticato. 

—  Ma  io  non  ti  ho  spregiato!  e  ciò  di- 
cendo Usca  guardava  Ulrico  con  rammarico. 

—  Oh!  si,  tu  volgesti  lo  sguardo  a  me  ne- 
gletto, e  quello  sguardo  mi  chiamò  alla  vita; 
tu  mi  togliesti  al  mio  abbandono,  tu  mi  face- 
sti dimenticare  la  mia  sventura.  Nel  tuo  sor- 
riso io  vidi  quello  della  madre  mia;  nel  tuo 
sguardo  quello  del  padre  mio  ;  nel  tuo  volto 
gli  angeli  del  cielo:  nel  tuo  amore  Iddio! 

—  Oh  !  se  tanto  bene  ti  fece  il  mio  amore 
;  benedico   il  cielo   che  mi  spinse  ad   amarti. 

E  fu  dalla  prima  ballata  che  cantasti  alla 
corte  della  regina  che  io  ti  amai.  Fin  d'  al- 
lora, io  ti  ho  seguito  con  lo  sguardo,  e  più 
volte  ti  ho  sorpreso,  non  vista,  con  gli  occhi 
:  umidi   di   pianto,   e   col  volto  splendente   di 
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nobile  ira.  Sì,  fu  allora  che  in  me  nacque  la 
brama  ardente  di  conoscerti;  sì,  fu  allora  che 
principiai  ad  amarti,  e  ti  amai  di  più  per  le 
tue  sventure,  e  pregai  Iddio  perchè  benigno 
sorridesse  alle  tue  speranze  e  ti  facesse  felice. 

—  E  Iddio  ascolterà  la  tua  preghiera,  per- 
chè tu  sei  un  angelo. 

Ed  Ulrico,  si  dicendo,  cinse  con  un  braccio 
la  vita  flessuosa  di  Usca,  e,  piegando  il  capo 
posò  sulla  fronte  purissima  di  lei  un  bacio, 
che  certo  dovè  far  sorridere  la  casta  Dea  che 
versava  la  sua  luce  di  argento  sopra  le  teste 
dei  due  giovani  innamorati. 

Usca  chinò  la  fronte  sopra  il  petto  di  Ul- 
rico, e  potè  così  udire  i  frequenti  palpiti  di 
quel  cuore  ardente. 

Un  secondo  bacio  andò  a  posarsi  sopra 
i  morbidi  capelli  di  quella  cara  creatura. 

Per  un  istante  quelle  due  giovani  esistenze, 
avvinte  dalla  rosea  catena  dei  loro  affetti,  su- 
birono il  fascino  dell'  amore  diviso,  e  dimen- 
ticarono la  vita. 
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—  La  prima  a  rompere  il  dolce  incanto 
fu  Usca  che  sollevò  la  fronte  dal  petto  di 
Ulrico. 

Sollevando  il  capo,  ella  mandò  un  grido 
soffocato,  pieno  di  spavento,  e  con  un  moto 
rapido  si  ritrasse  dietro  di  Ulrico,  quasi  vo- 
lesse liberarsi  da  qualche  brutta  visione. 

Al  grido  e  al  tremito  della  fanciulla  sus- 
sultò Ulrico,  e  rivolto  a  lei,  di  cui  udiva  il 
respiro,  disse: 

—  Quale  la  cagione  del  tuo  spavento?... 
parla,  parla,  mia  Usca. 

—  Un  uomo  là,  là,  in  fondo  al  viale. 
Egli  si  avanza.  Oh!  per  pietà!  salva  il  mio 
onore,  la  mia  fama  !...  rispose  con  voce  semi- 
spenta la  giovanetta. 

Si  volse  Ulrico  verso  la  parte  indicata  da 
Usca,  e  diffatti  egli  vide  un  uomo  che  era 
comparso  alla  estremità  del  viale,  e  che  len- 
tamente si  avanzava.  La  luna  proiettava  sul 
suolo  la  sua  ombra,  aumentando  così  la  pau- 
rosa impressione  che  l' importuno  aveva  su- 
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scitato  sull'animo  di  Usca.  Egli  erasi  fermato, 
e  sembrava  indeciso  se  dovesse  proseguire 
la  via  che  conduceva  presso  i  due  innamorati. 

Onde  fuggire  al  pericolo  di  essere  sor- 
presi, Ulrico  pensò  di  nascondere  la  fanciulla 
nel  chiosco  vicino,  e  decise  di  attendere  il 
misterioso  messere.  Infatti,  spinse  sotto  il 
verde  padiglione  la  figlia  di  Tadone,  ed  egli 
si  pose  all'  ingresso,  deciso  di  impedire  ad 
ogni  costo  che  il  notturno  passeggiero  pene- 
trasse nel  misterioso  recinto. 

Col  cuore  pieno  di  ansie  timorose  egli 
vedeva  avanzarsi  l' incognito.  Principiò  ad 
udire  il  suono  dei  suoi  passi,  e  volgendosi, 
fissò  gli  sguardi  sopra  colui  che  ornai  eragli 
vicino. 

Ulrico  con  stupore  vide  innanzi  a  se  un 
uomo  avvolto  in  un  mantello  le  di  cui  pie- 
ghe celavangli  metà  del  volto. 

Giunto  questi  a  pochi  passi  di  distanza 
dal  giovane  si  fermò. 

Gli   occhi  del  nuovo   giunto   si  posarono 
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con  insistenza  sul  trovatore:  quindi,  dopo 
un  istante,  mosse  il  passo,  e  si  diresse  verso 
il  chiosco.  Allora  Ulrico  gli  si  pose  innanzi 
e  arrestandolo  disse  con  voce  vibrata: 

—  Alto  là,  messere,  di  qua  non  si  passa. 

—  E  perchè?  con  tutta  calma  rispose 
l' incognito. 

—  Il  perchè  non  deve  interessarvi:  così 
mi  piace. 

—  Ahi  ah!  davvero?  ed  un  sogghigno, 
secco,  accompagnò  la  risposta  dell'  uomo  am- 
mantellato ;  quindi  egli  fé'  atto  di  volere  var- 
care il  vietato  passo. 

Allora  Ulrico,  togliendo  dalla  cintura  il 
suo  pugnale,  lo  fece  balenare  innanzi  agli 
occhi  dello  sconosciuto  e,  con  voce  da  cui 
traspariva  tutta  la  verità  dei  suoi  accenti, 
disse  : 

—  Per  F  anima  dei  vostri  morti  !  non  vi 
muovete,  perchè  in  caso  diverso  giuochereste 
una  brutta  partita. 

Si  ristette  lo  straniero,  e  nuovamente  fece 
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udire  quel  riso  secco,  che  aveva  fatto  fremere 
Ulrico.  Poi,  rivolto  a  questi,  con  tuono  pun- 
gente ed  ironico  gli  disse: 

—  Riponete  alla  cintura  il  pugnale:  la 
notte  è  umida  e  potrebbe  irruginirne  la  punta. 

—  Sarà  allora  più  accerba  la  ferita. 

—  Il  vostro  colpo  cadrebbe  invano. 

—  Lo  vedremo,  messere. 

—  Via,  via,  messer  trovatore,  toglietemi 
dagli  occhi  quella  vostra  lama  che  mal  sa- 
pete brandire,  e  intuonatemi  piuttosto  sul 
liuto  una  delle  vostre  ballate. 

—  Lasciate  lo  scherno  ;  o,  per  T  inferno  ! 
di  cui  sembrate  essere  abitatore,  io  vi  provo 
che  con  la  mano  so  toccare  le  corde  del  mio 
liuto,  e  con  la  punta  del  mio  pugnale  ferire 
il  cuore  di  un  nemico. 

—  Quanto  entusiasmo  per  un  menestrello! 
Oh  1  certo  là  dentro  vi  sta  cosa  ben  preziosa. 
Terreste  forse  celata  colà  la  vostra  musa?  Io 
non  vidi  mai  le  nove  sorelle:  sono  curioso 
di  mirare  il  volto  di  una  almeno  di  esse. 
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E  ciò  dicendo,  l' incognito  mosse  un  passo 
verso  il  chiosco. 

Ulrico  si  slanciò  con  rabbia  sopra  1'  osti- 
nato. Ma  questi,  rapido  qual  lampo,  fece  un 
salto  indietro,  e  gettato  il  mantello  che  andò 
a  cadérgli  poco  lungi,  si  mostrò  ad  Ulrico 
con  il  petto  coperto  da  un  giaco  di  maglia 
e  con  la  spada  in  pugno,  la  di  cui  punta 
quasi  sfiorava  il  serico  giubetto  del  trovatore. 
Indi,  rivolto  ad  Ulrico,  paralizzato  dalla  sor- 
presa più  che  dalla  paura  per  P  improvviso 
assalto,  gli  disse: 

—  Messer  Conte  di  Monteacuto,  proscritto 
dal  Regno,  il  vostro  capo  ribelle  appartiene 
al  carnefice  ;  ma  io,  Conte  Ubaldo,  in  questa 
notte  risparmierò  la  fatica  a  messer  Gagliotto 
il  boja  di  Torres.  Dicono  che  morendo  i  ci- 
gni sciolgono  il  loro  più  bel  canto;  su  via, 
messer  menestrello,  intuonate  la  vostra  bal- 
lata più  bella. 

Ed  intanto  P  acuta  punta  della  spada  del 
Conte  Ubaldo   penetrò   nel   seno   gentile   di 
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Ulrico,  che  cadendo  soffocò  un  grido  di  do- 
lore, perchè  le  sue  labbra  pronunziarono  il 
nome  di  Usca. 

Nel  tempo  che  Ulrico  cadeva  sotto  la  tra- 
fittura della  spada  del  Conte,  Usca  apparve 
sul  limitare  del  chiosco  ove  erasi  nascosta. 
Un  grido  terribile  usci  dal  petto  della  fanciulla, 

Il  Conte  Ubaldo,  a  lei  rivolto,  accennando 
il  cadavere  del  suo  amante  le  disse: 

—  Usca,  tu  hai  spregiato  il  mio  amore? . . . 
mira  come  il  Conte  Ubaldo  si  vendica.  E,  ciò 
dicendo,  egli  si  allontanò  da  quella  scena 
d'  orrore. 

La  povera  addolorata  si  inginocchiò  presso 
quel  corpo  inanimato;  posò  la  fronte  sopra 
quel  petto  ove  ora  stava  muto  quel  cuore  che 
prima  pareva  volersi  spezzare  sotto  i  palpiti 
frequenti  dell'  amore  ;  posò  le  labbra  su  quella 
bocca  che  prima  pronunziava  accenti  si  dolci 
al  cuore  di  lei,  ed  il  suo  bacio  ardente  non 
riuscì  ad  animare  quel  volto  su  cui  avea  spi- 
rato il  gelido  soffio  della  morte.  Chiamò  an 
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cora  1'  amante  ;  ma  solo  1'  eco  pietosa  ripetè 
con  flebile  accento  quel  caro  nome.  Allora 
pianse,  e  lungamente  pianse;  poi  si  alzò;  i 
di  lei  occhi  rimasero  senza  lacrime;  sul  di 
lei  volto  di  repente  svanì  il  dolore,  e  tutto 
lo  animò  una  luce  sinistra.  Si  chinò  un'  altra 
volta  sul  corpo  del  mentito  trovatore,  e  tolto 
dalla  destra  irrigidita  di  Ulrico  il  pugnaletto, 
che  prima  egli  brandiva,  lo  strinse  con  mano 
convulsa,  ne  guardò  la  punta,  e  disse  con 
accento  terribile: 

—  Dormi  in  pace,  povero  Ulrico,  presto 
sarai  vendicato! 

Medea  non  doveva  essere  così  terribil- 
mente bella,  allorquando  preparava  il  cinto 
funesto  che  dovea  uccidere  la  rivale,  come  la 
era  Usca  in  quel  momento. 

Volse  ancora  uno  sguardo  di  supremo 
addio  all'  esanime  spoglia  di  Ulrico,  indi  a 
rapidi  passi  fece  ritorno  al  castello. 
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Un  anno  è  trascorso  dagli  avvenimenti 
che  abbiamo  narrato. 

Sui  gioghi  della  Gallura  sorgeva  un  am- 
masso di  pietre  vulcaniche,  nere  come  la 
notte,  circondato  da  torri.  In  lontananza  que- 
sto edificio  sembrava  il  nido  di  un  avoltoio 
posto  in  un  crepaccio  del  monte.  Era  questo 
il  castello  del  Conte  Ubaldo. 

Bandito  dalla  Corte  della  Regina  Ade- 
lasia,  per  le  mene  di  quel  tristo  barattiere 
che  fu  Michele  Zanche,  egli  viveva  ritirato 
nell'  avito  castello  in  preda  al  livore  ed  ai 
rimorsi.  Quando  i  suoi  vassalli  lo  incontra- 
vano per  via,  mentre  che  reverenti  piegavano 
la  fronte  in  atto  sommesso,  con  una  mano 
si  facevano  il  segno  della  croce,  tanto  era 
orribile  quel  suo  volto  giallastro  con  gli  occhi 
cavernosi  e  che  splendevano  di  luce  sinistra 
come  quelli  di  Caino.  In  sul  fare  di  una  sera 
due  monaci  aveano  chiesto  ospitalità  al  ca- 
stello, che  fu  loro  concessa,  senza  che  il 
Conte  avesse  voluto  vederli. 
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In  una  stanza,  le  cui  pareti  erano  tutte 
rivestite  di  quercia  a  severi  intagli,  eravi  un 
letto  coperto  da  verdi  cortine.  Una  lampada, 
già  presso  ad  estinguersi,  versava  nella  camera 
una  pallida  luce.  Nel  letto  stava  il  Conte 
Ubaldo.  Egli  dormiva  ;  ma  di  un  sonno  agi- 
tato, convulso  ;  certo  egli  era  sotto  l' incubo 
di  un  qualche  sogno  sinistro. 

All'  improvviso  si  aprì  una  porta,  e  sulla 
soglia  apparve  un  frate  col  volto  completa- 
mente celato  dal  capuccio. 

Al  cigolare  che  fece  la  porta  sopra  i  car- 
dini, subito  svegliossi  il  Conte,  e,  posto  il 
volto  fuori  dalle  cortine,  disse  con  voce  che 
gli  morìa  nella  strozza  per  la  paura: 

—  Che  vuoi,  Gildo?  —  Gildo  era  il  più 
fido  valletto  del  Conte. 

Alla  voce  del  Conte  rispose  il  passo  del 
frate,  che,  muto,  solenne,  si  inoltrava  verso 
il  letto. 

A  quella  vista  Ubaldo  tutto  si  riscosse,  e 
un  indicibile  spavento  gli  corse  per  le  vene, 
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e  batteva  i  denti  come  per  febbre.  Poi,  quasi 
volesse  bandire  la  paura  che  sì  forte  lo  tor- 
mentava, rivolto  al  frate,  che  silenzioso  sempre 
si  inoltrava,  gli  disse: 

—  Sei  tu,  o  frate  del  Signore  ?  Vieni  forse 
a  prender  commiato  dal  Sere  del  castello? 
Così  presto  ritorni  al  tuo  convento  ? . . .  Vanne 
dunque,  buon  frate,  e  prega  il  tuo  santo  pa- 
trono, che  m' interceda  da  Dio  il  paradiso. 

—  Per  i  demoni  come  te  e'  è  l' inferno  ! 
—  rispose  il  frate,  con  voce  che  rilevava  come 
sotto  quelle  rozze  lane  si  celasse  una  donna. 

Al  suono  di  quella  voce,  livido  diviene  il 
Conte  ;  gli  occhi  si  allargano  nelle  loro  orbita 
e  i  pochi  capelli  che  gli  adornano  la  calva 
fronte  divengono  irti;  quindi  balbettando 
proferì  questo  solo  nome:  —  Usca! 

—  Sì,  Usca!  e  gettato  indietro  il  cap- 
puccio la  fanciulla  si  mostrò  al  Conte  pallida 
come  uno  spettro. 

—  E  a  che  venisti?  le  chiese  il  Conte  con 
voce  moribonda. 
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—  A  vendicare  Ulrico! 

E,  ratta  come  un  baleno,  la  giovinetta 
brandendo  il  pugnaletto  tolto  all'  amante,  ne 
diresse  al  cuore  d'  Ubaldo  la  punta,  che  pe- 
netrandovi fino  all'  elsa,  tolse  a  quel  tristo 
la  vita,  che  gli  uscì  dalle  labbra  con  una 
bestemmia. 


GLI  AMBASCIATORI  FRANCESI 


ALLA  CORTE  D'  ARBOREA 


RA  il  mese  di  agosto  del  1378. 
Da  poco  era  suonato  il  coprifuoco 
nella  città  di  Bosa,  e  la  notte  s'  avvicinava, 
e  con  essa  la  tempesta.  Un  ventaccio  di  mae- 
strale sollevava  le  onde  del  mare,  che,  agi- 
tandosi ognora  di  più,  diventavano  bianche, 
ed  andavano  a  frangersi  contro  i  muraglioni 
che  stavano  all'  imboccatura  del  piccolo  porto. 
La  solita  ronda  aveva  fatto  il  giro  delle 
mura,  e  rientrando  in  città  aveva  assistito 
alla  chiusura  delle  porte,  perchè  in  quel  tempo 
tale  precauzione  diventava  necessaria,  essendo 
quelle   coste  infestate  da  pirati   spagnuoli,   i 


104  IN   SARDEGNA. 

quali  avevano  spesso  tentato  di  sorprendere 
con  assalti  notturni  la  piccola  città  sulle  cui 
torri  non  sventolava  ancora  la  bandiera  di 
Aragona. 

^> 

L'  alabardiere  che  vigilava  alla  sicurezza 
di  Bosa  dalla  sommità  di  una  torre,  aveva 
segnalato  una  nave,  che  lottando  contro  il 
mare  infuriato,  cercava  di  guadagnare  il  porto. 

Si  avvisarono  tosto  il  potestà  e  gli  anziani, 
i  quali,  seguiti  da  gente  armata,  corsero  sugli 
spalti  delle  mura  che  guardavano  il  mare. 

Intanto  una  nave  a  due  alberi,  ammai- 
nando le  vele,  aveva  guadagnato  il  porto,  e 
gettava  l' ancora  presso  le  mura  di  cinta 
della  città. 

—  Chi  viva?  —  gridò  il  potestà. 

—  Francia!  —  rispose  una  voce  dalla  nave. 

—  Se  approdaste  al  nostro  porto  per  ri- 
pararvi dalla  tempesta,  siate  i  benvenuti.  Ab- 
biate cura  però  di  assicurare  bene  le  vostre 
ancore,  che  la  marea  ingrossa. 
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—  Grazie!  gli  venne  risposto  dai  ma- 
rinai. 

In  questo  mentre  erasi  staccato  dai  fianchi 
del  legno  ancorato  un  canotto,  ed  aveva  por- 
tato a  riva  due  cavalieri  seguiti  da  alcuni 
valletti  che  rischiaravano  la  via  con  faci  re- 
sinose. 

—  Dove  andate?  —  gridò  nuovamente  il 
potestà  agli  stranieri  che  si  avvicinavano 
alle  mura. 

—  Per  San  Dionigi!  —  rispose  il  più  vec- 
chio dei  due  —  se  questa  è  Bosa  andiamo 
in  città  a  procurarci  un  tetto  e  un  letto. 

—  Ed  è  quello  che  non  farete,  perchè  le 
porte  sono  chiuse,  e  non  si  apriranno  che 
al  sole  di  domani. 

—  Ma,  voglio  credere  saranno  aperte  per 
me,  Giovanni  Roberto  marchese  di  Rochefort, 
e  per  il  mio  compagno  Renato  Guglielmo 
conte  di  Cayan. 

—  Per  nessuno. 

—  Ma  badate  che  noi  siamo  gli   amba- 
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sciatori  di  sua  grandezza  il  serenissimo  Lo- 
dovico duca  d'  Angiò,  fratello  del  potentissi- 
mo Carlo  V  re  di  Francia,  e  siamo  latori 
d'importanti  messaggi  per  il  vostro  signore 
Ugone  IV  principe  d'  Arborea,  conte  di  Goen- 
zano,  visconte  di  Basso,  amico  e  alleato  del 
signor  nostro. 

—  Domani  entrerete  nella  città,  e  vi  sarà 
fatta  onoranza  quale  conviensi  al  vostro  grado, 
ma  per  questa  notte  dormirete  nella  vostra 
nave.  Ed  ora  Iddio  vi  guardi. 

Ed  il  podestà  con  il  suo  seguito  scese 
dalle  mura,  e  la  città  rientrò  nel  silenzio. 

—  Per  la  croce!  —  disse  il  marchese  al 
suo  compagno  —  questi  isolani  sono  poco 
cortesi  con  gli  ambasciatori  di  un  figlio  di 
Francia. 

—  Se  al  duca  d' Angiò  non  premesse  co- 
tanto 1'  alleanza  di  questo  giudice,  avrei  ri- 
sposto ben  io  a  quel  paltoniere  di  un  castel- 
lano. Ma  il  giudice  Ugone  punirà,  spero, 
l'oltraggio  che  ci  vien  fatto. 
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E  i  due  gentiluomini  francesi  ritornarono 
a  bordo  del  loro  legno,  poco  fidando  nel  buon 
esito  dell'  ambasciata. 

<§> 

All'  alba  si  aprirono  le  porte  di  Bosa,  e  i 
due  ambasciatori  con  il  loro  seguito  poterono 
finalmente  entrare  in  città.  L'  accoglienza 
fredda  ma  dignitosa  degli  anziani  persuase 
i  cavalieri  francesi  a  ripartire  subito  per  Ori- 
stano, dove  arrivarono  dopo  poche  ore  ac- 
compagnati da  una  scorta  di  20  alabardieri. 

Ma  anche  innanzi  a  questa  città  il  loro 
orgoglio  venne  fortemente  ferito. 

Il  capo  dei  soldati  che  stavano  di  guardia 
innanzi  alla  porta,  visti  giungere  gli  amba- 
sciatori, mosse  loro  incontro  dicendo  : 

—  Messeri  li  francesi,  non  entrano  stra- 
nieri in  Oristano  senza  un  salvacondotto  del 
giudice  nostro:  lo  avete  voi? 

Ed  alla  risposta  negativa  del  conte  di 
Cayan,  seguitò: 
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—  Allora  aspetterete  che  il  salvacondotto 
arrivi.  E  chiuse  in  faccia  agli  ambasciatori 
la  porta. 

—  Per  l'inferno!  —  disse  il  marchese  di 
Rochefort  mordendosi  le  labbra  —  questi 
cialtroni  d' isolani  conoscono  ben  poco  il  di- 
ritto delle  genti. 

—  A  dirvela  tutta  marchese,  rispose  il 
conte  di  Cayan,  comincio  a  temere  per  le 
nostre  vite.  Fo  voto  di  un  calice  d'  argento 
massiccio  a  nostra  Donna  di  Parigi,  se  ri- 
torno sano  e  salvo  nel  mio  castello  di  Tu- 
renna. 

Finalmente  si  schiuse  la  porta,  e  prece- 
duto da  quattro  mazzieri  in  gala  e  da  venti 
uomini  di  spada,  s' inoltrò  verso  gli  amba- 
sciatori un  ufficiale  di  palazzo. 

—  Cavalieri  —  disse  1'  ufficiale  —  entrate 
nella  città  di  Ugone:  il  mio  signore  vi  at- 
tende nella  sua  dimora. 

I  due  ambasciatori,  rinfrancati  da  questo 
atto  di  deferenza,  entrarono  baldi  e  fieri  in 
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Oristano,    avviandosi    verso    il    palazzo    del 
giudice. 

<£> 

Ugone  IV,  XXII  giudice  d'  Arborea,  era, 
come  si  dice  comunemente,  un  bel  carattere. 

Seguendo  le  tradizioni  della  sua  casa,  solo 
fra  tutti  i  principotti  dell'  Isola,  tenne  sempre 
cara  la  sua  indipendenza.  Sardo,  amava  la 
Sardegna,  e  altamente  disprezzava  la  politica 
fiacca  degli  altri  giudici  che  stringevano  al- 
leanze coi  Pisani  per  combattere  i  Genovesi, 
coi  Genovesi  per  combattere  i  Pisani,  e  che 
ora  sopportavano  tacendo  il  titolo  di  vassalli 
del  re  d'  Aragona.  Aveva  giurato  odio  eterno 
agli  Aragonesi  ai  quali  faceva  guerra,  guerra 
che  sperava  condurre  a  buon  fine  con  gloria 
sua  e  del  suo  regno.  Ribelle  a  qualunque  atto 
servile,  geloso  della  sua  autorità,  governava, 
nel  modo  che  a  lui  sembrava  migliore,  il  suo 
popolo,  dal  quale  desiderava  essere  più  temuto 
che  amato.  Tenace  nei  suoi  propositi,  non 
venne  meno  giammai  alle  fatte  promesse,  e 
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riguardava  una  parola  data  come  un  sacro 
giuramento.  Era  insomma  il  solo  principe  che 
in  quell'  epoca  portasse  nel!'  Isola  altamente 
e  nobilmente  il  suo  titolo  di  giudice. 

Ugone  aspetta  gli  inviati  del  duca  d' An- 
giò  in  una  piccola  stanza  con  le  pareti  co- 
perte da  armature  lucenti. 

Il  giudice  d'  Arborea  veste  una  tunica  di 
grossa  lana,  stretta  ai  fianchi  da  una  larga 
cintura  ornata  di  fregi  d'  acciaio,  e  tiene  le 
gambe  coperte  fino  al  ginocchio  da  lunghi 
stivali  di  cuoio  bianco.  L'  aspetto  di  Ugone 
rivela  il  suo  fiero  carattere.  Quasi  sdraiato 
sopra  un  piccolo  letto,  si  accarezza  con  una 
mano  la  folta  e  nera  barba  che  gli  adorna 
il  mento,  e  fissa  gli  occhi  penetranti  sul  volto 
del  vescovo,  vicario  del  regno,  che  gli  sta 
innanzi. 

Un  valletto  entra  ed  annunzia  gli  amba- 
sciatori. 
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Gli  inviati  del  duca  si  fermarono  sul  li- 
mitare della  porta  in  atto  umile  e  riverente. 

Ugone  non  si  muove  dal  suo  letto;  e  ri- 
volto ai  cavalieri  francesi,  principia  a  parlare 
così  con  voce  concitata: 

—  Sono  assai  malcotento,  messeri,  del 
vostro  padrone  È  uno  spergiuro:  egli  ha 
mancato  alla  sua  parola.  Non  è  cosa  indegna 
che  un  figlio  di  un  re  non  osservi  quello 
che  ha  promesso  e  giurato.'' 

—  Principe  —  cominciò  il  marchese  di 
Rochefort  con  voce  che  gli  moriva  nella  gola. 

Ma  Ugone  seguitò  con  maggior  violenza  : 

—  Egli,  il  vostro  duca,  stipulò  con  me 
un'  alleanza  contro  il  re  d' Aragona,  e  dopo 
aver  preso,  in  virtù  di  questo  trattato,  dalla 
mia  isola  un  corpo  di  alabardieri  e  di  altri 
soldati,  adoperò  queste  forze,  non  per  com- 
battere il  nostro  comune  nemico  il  re  d'  Ara- 
gona, ma  per  far  la  guerra  agli  Inglesi.  Egli 
,mi  ha  pregiudicato,  perchè,  togliendomi  quei 
soldati,    mi    ha    impedito    di    continuare    la 
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guerra  a  tutta  oltranza  come  io  avrei  fatto. 
E  poi,  quasi  ciò  non  bastasse,  come  prova 
della  sua  slealtà,  ha  stretto  alleanza  col  re 
d'  Aragona. 

Degnatevi,  o  principe,  di  ascoltarmi...  — 
disse  il  povero  marchese  di  Rochefort  azzar- 
dandosi a  fare  un  passo  avanti. 

—  Parlate,  cavaliere  —  rispose  Ugone 
e  avvicinatevi. 

—  Il  mio  grazioso  signore  sa  che  le  ap- 
parenze possono  farlo  sembrare  di  poca  fede 
al  suo  amico  e  alleato,  il  potente  signore 
d'  Arborea.  Il  duca  d'  Angiò  ha  scritto  le  sue 
discolpe  che  troverete  su  queste  carte. 

E,  piegato  un  ginocchio,  porse  ad  Ugone 
i  dispacci  di  Francia,  e  proseguì. 

—  E  per  provarvi,  o  principe,  in  quanto 
conto  e  pregio  tenga  il  mio  signore  1'  ami- 
cizia vostra,  vuole  che  il  figliuol  suo,  che  da 
pochi  giorni  ha  visto  la  luce,  sia  lo  sposo 
della  leggiadra  figlia  vostra. 

A  queste   ultime  parole   del   marchese  il 
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giudice  si  alzò,  e,  guardando  fisso  i  due  am- 
basciatori con  certi  occhi  che  schizzavano 
fiamme,  disse  in  tuono  da  cui  trasparivano 
V  ira  e  il  disprezzo  : 

—  Ah!  ah!...  il  vostro  duca  vuole  dun- 
que essere  mio  parente?...  e  per  diventarlo 
mi  propone  un  maritaggio  fra  la  mia  bella 
figliuola  di  diciotto  anni  e  un  bambino  che 
appena  appena  sa  succiare  il  latte  dal  seno 
della  nutrice!...  Bello  questo  matrimonio  che 
avrà  per  talamo  una  culla!...  Si  maritano 
forse  così  le  vostre  principesse?...  Capisco 
ora  perchè  alla  corte  di  Francia  crescono  i 
bastardi!...  Noi,  amiamo  le  figlie  nostre  e 
quando  le  si  mandano  a  marito  ci  sorride 
1'  idea  di  potere  far  ballare  sulle  nostre  gi- 
nocchia i  nipoti  non  nati  dall'  adulterio.  Que- 
sto progetto  di  matrimonio  è   un'  offesa.  Da 

I    questo   momento    io    infrango    ogni    vincolo 
!    d'  amicizia  con  il  duca  d'  Angiò. 

—  Principe   —   osò   dire  il   marchese  di 
I    Rochefort  —  pensate   che   l' alleanza   di    un 
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regno  potente,  come  quello  di  Francia,  vi 
sarebbe  di  grande  utilità  nella  guerra  che 
avete  con  gli  Aragonesi. 

—  La  guerra  io  la  proseguirò  da  solo,  fi- 
dando in  Dio,  nel  coraggio  dei  miei  soldati, 
e  nella  buona  causa.  Ma  basta.  Pai? 

L'  ufficiale  di  palazzo  che  aveva  ricevuto 
gli  ambasciatori  alla  porta  d'  Oristano  entrò 
nella  stanza,  accorrendo  alla  chiamata  del  suo 
signore. 

—  Tu  accompagnerai  questi  cavalieri,  — 
disse  Ugone  a  Pai  —  nel  palazzo  dell'  arci- 
vescovo, e  procurerai  che  vi  siano  convenien- 
temente alloggiati.  Domani,  o  messeri,  rice- 
verete la  mia  risposta  al  vostro  messaggio, 
e  lascierete  tosto  questa  città  ed  il  mio  re- 
gno. Ed  ora  uscite. 

I  poveri  ambasciatori,  con  gli  occhi  bassi 
e  la  rabbia  nel  cuore,  scesero  le  scale  del  pa- 
lazzo del  giudice  d'  Arborea. 
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Venne  il  domani. 

Fino  dalle  prime  ore  del  mattino,  un 
araldo  aveva  bandito  dalla  città  la  grida  se- 
guente: —  Per  volontà  del  nostro  amato  e 
«  potente  signore  Ugone  IV  principe  d'Ar- 
ce borea.  Chi  volesse  udire  le  risposte  del 
«  giudice  alli  ambasciatori  francesi,  si  trovi 
«  nel  cortile  del  palazzo  all'  ora  sesta.  — 

Molto  prima  dell'  ora  annunziata  grande 
quantità  di  popolo  aveva  invaso  non  solo  il 
cortile,  ma  anche  la  piazza  che  stava  innanzi 
all'  abitazione  del  principe. 

Ad  un  tratto  una  voce  gridò  :  —  Gli  am- 
basciatori !  —  e  tutte  quelle  teste  si  volsero, 
per  vedere  i  cavalieri  francesi  che  fendevano 
a  stento  la  folla  aiutati  dai  mazzieri  che  ser- 
vivano loro  di  scorta.  Giunti  in  mezzo  al 
cortile,  in  faccia  al  grande  scalone  che  con- 
duceva ai  regi  appartamenti,  i  mazzieri  si 
fermarono,  e  la  folla  si  rinchiuse  come  una 
gigantesca  muraglia  intorno  ai  due  ambascia- 
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tori  che  invano  gridavano  per  essere  condotti 
alla  presenza  di  Ugone. 

Squillò  la  tromba,  e  la  folla  tacque. 

Sull'  alto  della  scala  comparve  il  vescovo 
cancelliere  del  regno,  accompagnato  dagli  an- 
ziani, dai  notari  e  dagli  ufficiali  di  palazzo; 
benedisse  la  folla  e  cominciò  a  parlare  così 
con  voce  stentorea. 

—  Bonas  gentes.  Vi  ricordate  quando  nel 
maggior  tempio  della  nostra  città,  innanzi  a 
Dio,  il  duca  d' Angiò,  per  mezzo  dei  suoi 
inviati,  giurava  allanza  e  amistà  al  nostro 
principe  Ugone  ?  Fu  un  giorno  di  festa  quello, 
perchè  voi  speravate  con  1'  aiuto  di  un  amico 
potente  fiaccare  e  vincere  il  superbo  ed  odiato 
nemico,  V  aragonese.  Ma  il  duca  d'  Angiò  da 
uomo  sleale  mancò  ai  suoi  giuramenti:  egli 
ha  adoperati  i  nostri  soldati  per  servire  alle 
sue  mire  ambiziose  ed  ai  suoi  privati  interessi 
e  mantiene  intelligenze  segrete  Gol  re  d'  Ara- 
gona. Ora  il  nostro  giudice  ha  rifiutato  le 
nuove  proteste  d'  alleanza  del  duca  recate  dai 
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nuovi  ambasciatori,  perchè  le  sapeva  bugiarde. 
Popolo  d' Arborea  sei  tu  contento  del  tuo 
principe  ? 

—  Viva  Ugone!  —  rispose  quella  massa 
di  popolo  con  un  sol  grido. 

—  Ed  ora,  seguitò  il  vescovo,  tornate  alle 
vostre  case,  o  cittadini. 

A  poco  a  poco  il  cortile  rimase  deserto, 
ed  allora,  fatti  salire  gli  ambasciatori,  furono 
dal  cancelliere  condotti  in  una  sala  ove  era 
apparecchiata  la  mensa. 

Prima  di  porsi  a  tavola  il  cancelliere  con- 
segnò ai  cavalieri  francesi  le  lettere  di  Ugone 
per  il  duca  dicendo: 

—  Ricordatevi,  messere,  che  al  giunger 
della  notte  dovrete  trovarvi  lontani  da  questa 
città. 

E  principiò  il  pasto  quasi  frugale. 

<§> 

Non  si  sa  se  gli  ambasciatori  mangiarono 
con  appettito  a  quel  pranzo  di  congedo. 
La  vecchia  cronaca,  da  cui  ho  tratto  queste 
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notizie,  dice:  che  i  francesi  si  assisero  al  ban- 
chetto moesti  et  dolentes  ;  e  che  ritornati  in 
Francia,  nella  relazione  che  essi  scrissero  sopra 
1'  andamento  di  questa  disgraziata  ambasciata 
chiamarono  quel  pranzo: prandhim pessimum. 
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cani  latravano  per  il  bosco  dietro 
le  orme  del  cinghiale  allora,  allora, 
scovato  dalla  macchia,  ed  i  cacciatori,  fermi 
alidi  posta,  l'occhio  attento,  la  mano  all'im- 
pugnatura del  fucile,  aspettavano  ansiosi  che 
la  belva  passasse  a  loro  vicino  per  poterle 
inviare  il  solito  saluto  di  tre  palle  di  piombo. 

Ed  il  cinghiale  passò,  e  passò  lontano 
tanto  dal  luogo  che  mi  era  stato  assegnato, 
che  dovetti  contentarmi  di  vedere  solamente 
:  una  massa  nera  nera,  coperta  di  peli  irti,  sal- 
dare di  cespuglio  in  cespuglio,  e  poi  più  nulla. 

Uno  sparo,  due,  tre,   risuonarono   per   la 


122  IN   SARDEGNA. 

valle  seguiti  da  gridi  di  gioia.  La  palla  di  un 
cacciatore,  di  me  più  fortunato,  aveva  arre- 
stato il  cinghiale  nella  sua  corsa,  e  la  caccia 
era  finita. 

<£> 

Io  però  non  voleva  abbandonare  la  mia 
posta,  tanto  era  bello  il  paesaggio  che  mi 
circondava. 

Vedea,  lontano  lontano,  il  verde  cupo  del 
mare  confondersi  con  la  tinta  azzurra  del 
cielo;  in  fondo  alla  valle  stretta  ed  angusta 
un  fiumiciattolo,  come  un  filo  d'argento,  scor- 
reva fra  i  cespugli  di  lentischi  e  di  palmizi  ; 
e  innanzi  a  me  ergevansi  due  monti  dalle  cime 
rocciose,  con  fianchi  scoscesi,  e  tanto  vicini 
1'  uno  all'  altro  da  parere  un  monte  spaccato 
in  due  dalla  mazza  ferrata  di  un  gigante. 

Mi  voltai  a  caso  e  vidi  presso  di  me  un 
povero  prete  di  villaggio,  con  certi  vestiti 
che  dovevano  essere  stati  neri  una  volta, 
almeno  al  tempo  della  sua  prima  messa,  con 
il  fucile   sulla   spalla   ed  il  breviario  che  gli 
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usciva  da  una  tasca  mezzo  sdruccita  del  suo 
corto  soprabito. 

Egli  era  uno  dei  tanti  nostri  compagni 
di  caccia,  e  più  di  una  volta  mi  era  trovato 
con  lui  ed  avevamo  chiaccherato  di  mille  cose, 
e  più  specialmente  della  sua  isola  e  del  suo 
villaggio  che  egli  amava  tanto,  nonostante  le 
febbri  e  le  poche  magre  decime  che  costitui- 
vano tutto  il  patrimonio  della  sua  chiesuola. 

—  Ella  guardava  quei  due  monti,  eh? 
mi  disse  il  buon  prete. 

—  Sì,  reverendo,  guardavo  quei  monti. 

—  Come  sono  vicini  e  come  si  rassomi- 
gliano! non  è  vero? 

—  Era  quello  che  dicevo  fra  me. 

—  E  sa  come  si  chiamano? 

—  No. 

—  Montes  frades  —  monti  fratelli. 

—  Già,  forse  dalla  loro  somiglianza. 

—  I  nostri  pastori  invece  vogliono  che  si 
chiamino  così  per  un'  altra  ragione. 

—  E  quale? 
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—  La  ragione  la  trovano  in  una  vecchia 
leggenda. 

—  Una  leggenda?  me  la  racconti,  me  la 
racconti. 

—  O  senta,  dunque. 

Ed  il  buon  prete,  posò  in  terra  il  fucile, 
si  pose  a  sedere  sull'  erba  vicino  a  me  e,  fiu- 
tata una  presa  di  tabacco,  principiò  così  : 

—  Bisognerebbe  che  io  incominciassi  a 
parlare  con  poco  rispetto  di  un  papa;  ma 
questi  benedetti  panni  non  lo  vogliono. 

—  E  di  quale  papa? 

—  Di  Bonifacio  Vili. 

—  Allora  lasci  a  me  la  cura  di  riempire 
la  lacuna.  Già,  già,  Bonifacio  Vili:  un  papa 
impetuoso  e  violento  che  visse  sempre  in  lotta 
ora  coi  Colonnesi,  ora  col  re  di  Francia.  Se 
la  memoria  non  m' inganna,  mi  pare  che  mo- 
risse anche  maluccio. 

—  Iddio   a  quest'  ora  lo  ha   giudicato  — 
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disse  il  priore,  tanto  per  tagliar  corto,  e  se- 
guitò : 

—  Dunque,  Bonifacio  Vili  aveva  ceduto 
a  Jacopo  II  re  d' "Aragona  la  Sardegna  in 
cambio  della  Sicilia,  perchè  allora  e  poi  i  po- 
tenti si  servirono  di  queste  due  isole  per  giuc- 
care  alla  palla  come  fanno  i*  ragazzi.  Gli  Ara- 
gonesi in  sul  principio  dovettero  sudare  pa- 
recchio a  prender  dominio  nell'  isola,  e  P  as- 
sedio di  Villa-Iglesias  e  la  difesa  di  Cagliari 
ne  fanno  fede  ;  poi  a  forza  di  sangue  e  d'  oro 
se  ne  resero  padroni. 

I  nuovi  signori  non  andavano  troppo  a 
genio  ai  Sassaresi,  i  quali,  piuttosto  che  ser- 
vire gli  stranieri,  preferivano  star  soggetti  ai 
Genovesi  che  se  non  altro  erario  italiani,  ed 
in  questo  io  penso  che  non  avessero  tutti  i 
torti.  Verso  il  1330  una  volta,  e  questa  era 
la  terza,  Sassari  si  ribella,  e,  giù,  botte  da 
orbo  a  tutti  gli  spagnolacci  che  stavano  dentro 
Ila  città.  Cosa  fa  il  viceré  Boxados?  Egli  disse 
;fra    se:  per  stare    tranquilli    un    po' bisogna 
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cambiare  gli  abitanti  della  città  ribelle.  E  detto 
fatto.  I  poveri  Sassaresi  vennero  cacciati  in 
bando  e  la  città  ripopolata  tutta  di  Catalani, 
di  Aragonesi  e  di  altri  spagnuoli. 

Era  una  brutta  giornata  d'  ottobre,  e 
pioveva  che  Dio  la  mandava.  Su  per  questi 
monti  camminavano  a  tre,  a  quattro,  a  dieci 
i  poveri  Sardi  cacciati  dalle  loro  case,  senza 
sapere  dove  alloggiare  la  sera,  e  con  alle  cal- 
cagna i  soldati  del  viceré  che  li  spingevano 
innanzi  come  tanti  branchi  di  pecore.  Le  la- 
crime delle  donne  si  confondevano  con  la 
pioggia,  e  i  pianti  dei  bambini  con  le  impre- 
cazioni dei  padri.  Doveva  esser  proprio  uno 
spettacolo  da  far  piangere  i  sassi.  Oh  !  ne  ab- 
biamo viste  delle  brutte  davvero  in  Sarde- 
gna ! . . .  Dio  faccia  che  quei  tempi  non  tor- 
nino più. 

—  Per  questo  stia  sicuro,  reverendo:  di 
stranieri  in  Italia  non  ne  vengono  più. 
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—  Eh,  eh,  Iddio  solo  lo  sa  !  —  rispose  il 
buon  uomo,  e  seguitò. 

<^ 

Il  sole  stava  per  tuffarsi  in  mare,  quando 
sulla  vetta,  proprio  quella  di  sinistra,  di  uno 
di  quei  due  monti,  comparve  un  gruppo  di 
profughi.  Erano  tre:  un  vecchio  che  si  reg- 
geva a  stento,  un  giovane  con  la  barba  e  gli 
occhi  neri,  e  una  bellissima  fanciulla. 

—  Andreotto,  fuggi  con  la  tua  sposa.  Io 
non  posso  più  camminare.  Figli  miei,  lascia- 
rmi morire  qui  —  disse  il  vecchio. 

Eravi  uno  strato  erboso  fra  quelle  pietre  : 
à;  su  quel  letto,  reso  più  morbido  dalla  piog- 
gia, venne  dai  giovani  adagiato  il  povero  vec- 
:hio,  e  la  bella  fanciulla  seduta  sopra  un  sasso 
eli  fece  guanciale  delle  sue  ginocchia.  La  gio-, 
rane  sposa  singhiozzava,  Andreotto  pareva 
mpietrito,  ed  il  vecchio  diceva: 

—  Fra  pochi  momenti  verrà  la  notte,  e 
ara  eterna  notte  per  me.  E  che  m' importa 
ra  la  vita? . . .  Meritava  proprio  conto  di  viver 
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tanto  per  assistere  alle  sventure  della  patria 
ed  all'  onta  di  un  figlio  che  ha  trascinato  nel 
fango  i  miei  bianchi  capelli  ! . . .  Io  P  ho  ve- 
duto, lui,  il  disgraziato  !  fra  i  soldati  del  viceré 
dar  la  caccia  ai  suoi  concittadini,  ai  suoi  fra- 
telli, a  suo  padre! ...  1'  ho  veduto,  e  non  sono 
diventato  cieco  ! . . . 

E  quel  misero  padre  portò  con  rabbia 
ambo  le  mani  agli  occhi. 

Regnò  un  breve  silenzio. 

Solo  la  sposa  di  Andreotto  piangeva  più 
forte. 

—  E  fosti  tu,  a  lei  rivolto  seguitava  il 
vecchio,  povera  innocente  la  cagione  di  tanta 
sventura.  Azzo  ti  amava,  ma  tu  amavi  An- 
dreotto e  questo  scegliesti  a  tuo  sposo.  Da 
quel  giorno,  lo  rammenti?  Azzo  lasciò  la 
casa  paterna  e  non  ebbe  più  patria.  La  tua 
bellezza,  o  fanciulla,  è  stata  funesta  alla  mia 
casa. 
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—  Perdono  !  perdono  !  —  mormorò  l' in  ■• 
felice. 

—  Oh!  si,  perdonagli,  padre!  —  disse  An- 
dreotto  inginocchiandosi. 

E  le  tremule  mani  del  vecchio  si  posa- 
rono sopra  i  capelli  neri  dei  due  giovani. 

La  notte  s'avvicinava,  e  dal  fondo  della 
valle  s' inalzava  un  vapore  denso,  cinerino, 
che  a  poco  poco  cresceva  e  pareva  volesse 
avvolgere  come  in  un  funebre  lenzuolo  i  due 
monti.  Ad  un  tratto  dalla  vetta  dell'  altro 
monte  risuonò  una  voce  che  disse  in  tuono 
beffardo  : 

—  Andreotto,  Andreotto,  per  questa  notte 
hai  un  cattivo  letto  nuziale! 

—  Azzo  ! . . .  —  dissero  fremendo  1  tre,  e 
sorsero  in  piedi. 

La  nebbia  intanto  lambiva  le  sommità  dei 
due  monti,  ed  aveva  colmato  1'  abisso  che  li 
separava. 

Bargilli.  9 
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I  due  fratelli  acciecati  dall'  ira,  mossi  dal- 
l' odio,  si  avanzano  1'  uno  verso  1'  altro  con 
i  pugnali  sguainati. 

E  la  nebbia,  saliva,  saliva. 

Due  grida  strazianti,  seguite  da  due  ge- 
miti, risuonarono  per  la  valle.  I  due  fratelli 
erano  precipitati  in  fondo  alP  abisso.  Iddio 
non  aveva  voluto  un  fratricidio. 

II  buon  prete  finì  così  di  raccontare,  ed 
io  da  quel  giorno  feci  proposito  di  scrivere 
la  leggenda  dei  montes  frades. 


BADDE  DE   S' INFERRU 

(VALLE  DELL'INFERNO) 


EL  1357  signori  della  rocca  di  Al- 
ghero erano  i  Doria  di  Genova. 
Allora,  boschi  di  querci  annose,  di  lauri 
e  di  tigli,  circondavano  la  città  che  si  specchia 
nella  tremula  marina,  come  una  civettuola 
persuasa  di  esser  bella.  Oggi  quella  terra  ha 
perduto  per  sempre  la  sua  verde  chioma,  e 
solo  presso  la  città  P  olivo  dalle  foglie  bian- 
castre dà  un  po'  di  vita  ad  una  campagna 
brulla,  arida,  arsiccia. 

<^ 

Era  una  mattina  di  primavera.   Da   poco 
il  sole   aveva   fatto   capolino   dalle   cime  dei 
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monti  di  Valverde,  e  tentava  di  penetrare  at- 
traverso il  fitto  degli  alberi. 

Giù,  giù  per  il  bosco,  raccogliendo  mar- 
gherite appena  sbocciate,  veniva  Turbino. 

La  natura  era  stata  matrigna  con  Turbino. 
Egli  aveva  il  corpo  rattapito  sì  che  pareva 
camminasse  in  ginocchioni.  Il  volto  però  aveva 
bello  —  strano  contrasto!...  I  capelli  biondi 
come  le  spighe  mature  gli  scendevano  in  lun- 
ghe anella  sulle  spalle  ricurve,  e  due  occhi 
cerulei,  dolci  come  di  fanciulla,  davano  al 
suo  volto  un'  espressione  tale  di  bontà  e  di 
mestizia  che  faceva  scordare  il  resto  di  quel 
corpo  deforme. 

Turbino  piangeva  quando  lo  chiamavano 
brutto.  Egli  era  servo  del  signore  d'Alghero 
ed  era  amato  dal  padrone,  perchè  il  padre 
suo  aveva  salvato  la  vita  ad  un  Doria  asse- 
diato nel  castello  di  Castro  dalle  soldatesche 
Pisane.  Turbino,  camminando  a  sbalzi,  era 
giunto  innanzi  ad  una  folta  siepe  di  bianco- 
spini. Presa  in  un  laccio  si  dibatteva  una  ca- 
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piniera  tentando,  ma  invano,  di  sprigionare 
il  capo  dal  nodo  che  lo  stringeva.  Aiutan- 
dosi con  le  mani  e  coi  piedi,  Turbino  fu 
presso  V  animaletto,  e  presolo  con  cura,  lo 
pose  in  una  gabbiuzza  di  vimini  che  portava 
al  fianco. 

—  Diana  come  sarai  contenta  ! . . .  disse. 

E  raccolte  ancora  delle  margherite,  egli 
prese  la  via  della  città. 

^> 

Brancaleone  Doria,  signore  d'  Alghero,  di 
Roccaforte,  Anglona,  Nurcara  e  di  altre  ca- 
stella, era  un  vecchio  dal  volto  arcigno  e 
dallo  sguardo  d'  aquila.  I  suoi  vassalli  lo  ob- 
bedivano perchè  lo  sapevano  fiero,  e  gli  stessi 
Pisani,  suoi  acerrimi  nemici,  lo  temevano  per- 
chè lo  sapevano  forte  e  valoroso. 

Egli  viveva  sicuro  entro  la  sua  munita 
città,  ed  amava  molto  una  fanciulla,  Diana, 
un  angelo  di  bellezza. 
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Diana  non  era  la  figlia  di  Brancaleone,  ma 
egli  la  teneva  come  tale. 

<§> 

Turbino  entrò  in  una  stanza  ove  stavano 
Brancaleone  e  Diana. 

—  Sei  tu,  Turbino  ?  ...  Mi  hai  fatto  paura 
—  disse  Diana: 

Turbino  ripetè  :  paura  !  e  col  rovescio  della 
mano  si  asciugò  una  lacrima.  - 

—  Da  dove  vieni,  ad  ora  cosi  tarda? 

—  Da  Valverde,  mio  signore. 

—  E  con  quelle  tue  gambe  hai  fatto  un 
così  lungo  cammino?  E  perchè? 

—  Perchè . . .  perchè . . . 

E   Turbino  porse  a  Diana  la   gabbiozza 
con  la  capinera. 

—  Oh  !  come  è  bello  ! . . .  bravo  Turbino. 
E  la  fanciulla  uscì  correndo  con  la    ca- 

piniera. 

—  E  per  fare  una  tal  caccia,   sei  andato 
tanto  lontano? 
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—  Sarei  salito  fino  sulle  vette  del  Lim- 
bara . . .  Che  non  farei  per  la  bella  Diana?  . . . 
Un  giorno  ella  mi  disse  :  vorrei  una  capinera  ; 
ed  io  dissi  fra  me:  l'avrete!  E  così  buona 
Diana,  o  mio  signore,  e  non  deride  questa 
mia  bruttezza.  Oh!  perchè  Iddio  mi  fece  tanto 
brutto  ! . . . 

Entrò  un  valletto  ed  annunziò  1'  arrivo 
entro  la  rocca  del  figlio  del  signore  di  Bosa. 

Seduto  sul  trono,  contornato  dalla  sua 
corte,  il  signore  d'  Alghero  fa  accoglienza  al- 
l' ospite. 

E  questi  un  giovane  e  bel  cavaliere  dagli 
occhi  neri  e  lucenti.  Una  barbetta  ricciuta  gli 
adorna  il  mento,  ed  una  tunica  leggera  e 
stretta  ai  fianchi  fa  risaltare  le  belle  forme 
del  suo  corpo. 

—  Ben  venuto  nella  mia  città,  o  Arrigo. 
Qui  starai  come  nella  tua  Bosa. 

—  Grazie    della    tua   cortesia,  magnifico 
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signore.   Mio   padre,   che  ti   ha   in   conto  di 
amico,  ti  manda  i  suoi  saluti. 

—  Che  io  tengo  ben  cari.  Ora  andiamo 
a  mensa.  Tu,  Arrigo,  porgi  il  braccio  alla 
mia  Diana. 

Diana,  osando  appena  di  guardare  in  volto 
il  bel  cavaliere,  sfiorò  con  la  mano  il  braccio 
che  questi  le  porgeva. 

Arrigo  fissò  lo  sguardo  sul  volto  della  fan- 
ciulla, e  poi  rapito  da  tanta  bellezza  le  mor- 
morò all'  orecchio  : 

—  Tu  sei  il  più  bel  fiore  di  questa  terra. 
Appoggiati,  appoggiati  al  mio  braccio,  e  parla 
perchè  io  sappia  che  il  tuo  corpo  non  è  quello 
di  un  angelo  del  cielo. 

Le  gote  di  Diana  si  fecero  di  porpora,  e 
posando  la  sua  mano  su  quella  del  cavaliere 
le  sembrò  che  questa  ardesse  come  fosse  di 
fuoco. 

Turbino  in  un  canto  vide  gli  sguardi  del 
cavaliere  e  il  rossore  di  Diana  e  provò  come 
una  forte  puntura  al  cuore. 
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—  Perchè,  mormorava,  il  volto  di  Diana 
è  divenuto  ad  un  tratto  del  colore  del  me- 
lagrano? Perchè  i  suoi  occhi  belli  guardavano 
tanto  quelli  di  Arrigo?...  Perchè?  Perchè 
quel  cavaliere  è  molto  bello ...  e  tu  sei  molto 
brutto,  o  povero  Turbino  ! . . 

Ed  uscì  maldicendo  alla  sua  bruttezza. 

<^ 

Sopra  gli  aspaiti  del  castello  passeggia- 
vano insieme  Diana  e  il  bel  cavaliero  dagli 
occhi  neri  e  lucenti. 

—  Diana,  vuoi  tu  farmi  felice? 

—  Sì,  se  io  lo  potessi. 

—  Sii  dunque  la  mia  sposa.  Tu  non  hai 
un  nome?  ebbene,  il  mio  basta  per  ambedue 
Tu  mi  ami,  non  è  vero? 

—  Sì,  disse  Diana. 

—  Sarai  dunque  la  mia  sposa. 

Brancaleone  Doria  aveva  bandito  per  quel 
giorno  una  corte  d'amore  per  festeggiare  le 


I4O  IN    SARDEGNA. 

nozze  di  Diana  con  Arrigo  Malaspina  mar- 
chese di  Massa,  signore  di  Bosa,  Durci,  Osilo 
e  di  altre  terre  e  castella. 

Innanzi  alla  porta  della  città  eravi  uno 
steccato  tutto  adorno  di  arazzi,  ed  in  fondo 
un  trono  serbato  a  Diana. 

Le  trombe  squillarono,  e  dalla  porta  della 
città  uscirono  in  bella  mostra  dame,  cava- 
lieri, scudieri  e  paggi,  e  presero  tutti  posto 
nello  steccato. 

Risuonarono  un'  altra  volta  le  trombe,  e, 
preceduta  da  quattro  fanciullette  vestite  da 
amorini,  si  avanzò  Diana. 

Aveva  una  veste  bianca  come  il  giglio  ; 
frammisti  alle  nere  ciocche  di  capelli  portava 
dei  bianchi  fiorellini. 

Diana  si  assise  sul  trono,  ed  un  araldo 
bandì  la  gara  del  canto. 

Si  avanzò  un  trovatore  dal  volto  gentile; 
toccò  le  corde  del  suo  liuto,  e  cominciò  a 
cantare  le  goie  d' Imene. 

Non   era   ancora   finito  il  ritornello  della 
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canzone,  che  un  colpo  fragoroso  di  tuono 
cuoprì  le  note  del  liuto,  e  su  per  il  cielo 
cominciarono  una  corsa  vertiginosa  certi  nu- 
voloni neri  come  la  notte.  Il  mare  mugghiava 
come  un  toro  inferocito,  ed  alcune  grosse 
goccie  di  pioggia  cadevano  con  veemenza, 
frammiste  a  chicchi  di  grandine. 

Lo  spavento  si  diffuse  per  lo  steccato;  i 
tuoni  succedevano  ai  lampi  con  orribile  fra- 
stuono. Da  ogni  parte  si  fuggiva  per  ripa- 
rarsi nella  città. 

In  mezzo  alla  bufera  che  imperversava, 
un  cavallo  nero  dalle  nari  dilatate  e  con  in 
groppa  Turbino  entrò,  precipitò,  nello  steccato. 

In  due  salti  cavallo  e  cavaliere  sono  presso 
a  Diana.  Allora  Turbino  si  piega,  afferra  la 
fanciulla  per  la  vita  e  via  come  il  vento. 

Passando  vicino  ad  Arrigo  egli  esclama: 

—  Vieni,  e  ripiglia  la  tua  sposa. 

Cento   cavalieri  montano   in  sella  e  cor- 
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rono  dietro  al  rapitore  che  è  di  già  quasi 
sparito  ai  loro  sguardi. 

—  Ferma  !  ferma  !  si  grida  da  ogni  parte. 

Ma  Turbino  volava.  Egli  attraversa  il 
bosco,  sale  l'erta  di  San  Giuliano,  e  giunto 
là  dove  il  monte  scende  a  precipizio  nella 
valle,  gettò  un  grido  che  dominò  la  bufera, 
e  poi  Diana,  Turbino  e  cavallo  caddero  nella 
valle  da  un'  altezza  vertiginosa. 

E  la  tempesta  imperversava,  e  1'  aria  era 
solcata  da  continue  striscie  di  fuoco. 

Alla  sera  in  fondo  alla  valle  si  rinvenne 
il  bel  corpo  di  Diana:  la  povera  fanciulla 
pareva  che  dormisse:  i  sassi  avevano  rispet- 
tato quelle  membra  gentili.  Di  Turbino  e  del 
vavallo  non  se  ne  seppe  più  novella. 

Per  la  città  e  per  il  contado  si  disse  allora 
che  il  cavallo  nero  era  il  Diavolo  a  cui  Tur- 
bino aveva  venduto  P  anima,  perchè  lo  aiu- 
tasse a  rapire  Diana.  Da  quel  giorno  la  valle 
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si  chiamò  delV  inferno',  e  per  molti  anni  du- 
rante la  notte,  nessuno  osava  passare  per  il 
luogo  maledetto  :  ma  oggi  il  pastore  vi  con- 
duce a  pascolare  1'  armento,  e  non  ricorda  più 
la  funerea  leggenda  della  Badde  de  s' Inferni. 


LA  MORTE  DI  UGONE  IV 


Bargilli.  io 


NTRO  una  stanza,  in  una  casu- 
pola presso  le  foci  del  Tirso,  sta- 
vano radunati  trenta  uomini  avvolti  tutti  in 
cappe  brune:  avevano  visi  arcigni  ed  occhi 
truci.  Nel  mezzo  eravi  un  tavolo,  e  sopra  a 
questo  confitto  un  pugnale  con  il  manico  a 
foggia  di  croce.  Una  lampada  pendeva  appesa 
alla  volta  massiccia,  e  spandeva  intorno  una 
luce  fioca,  sepolcrale. 

Presiedeva  la  misteriosa  adunanza  un  vec- 
chio, sul  di  cui  volto  pallido,  contornato  da 
barba  e  capelli  bianchissimi,  non  si  vedeva  di 
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nero  che  gli  occhi,  animati  da  un  fuoco  che 
pareva  giovanile.  Egli  parlava  agli  adunati 
con  voce  fatta  tremula  dagli  anni. 

—  Sì,  diceva,  pesano  troppo  le  nostre  ca- 
tene; bisogna  spezzarle.  Una  guerra  lunga, 
infruttuosa,  perchè  contro  un  nemico  cento 
volte  più  di  noi  potente,  ha  privato  i  padri 
dei  figli;  ha  impoverito  sì  lo  stato  che  un 
giorno  vedremo  lo  squallido  spettro  della  fame 
vagolare  intorno  alle  nostre  case.  Ed  egli,  il 
tiranno,  non  ascolta,  nò,  i  gemiti  del  suo  po- 
polo. Spinto  da  mire  ambiziose,  stringe  una 
nuova  alleanza  coi  Genovesi  —  questo  popolo 
di  mercanti  che  specula  sulle  nostre  miserie 
—  e  si  appresta  a  muovere  una  nuova  guerra 
al  re  d'Aragona.  Soldati  ed  oro  —  ecco  quello 
che  vuole  Ugone.  Dall'  alto  del  suo  turrito 
palazzo  egli  grida  :  —  Vecchie  madri,  datemi 
l'ultimo  vostro  figliuolo;  o  padri,  datemi  l'ul- 
timo marchio  d'  argento  che  possedete  ;  e  se 
siete  tanto  poveri  da  non  avere  una  così  pic- 
cola  moneta,   allora  togliete    dal    dito   delle 
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vostre  donne  l' anello  benedetto  e  portatelo 
al  mio  tesoriere!  —  Santa  è  la  guerra  quando 
il  popolo  la  vuole,  e  quando  si  pugna  per  la 
libertà,  ed  allora  ogni  sacrifizio  vien  san- 
tificato dalla  buona  causa;  ma  quando  si 
combatte  perchè  è  il  re  che  lo  vuole,  allora 
la  guerra  diventa  il  macello  degli  schiavi. 
E  vero,  gli  Aragonesi  sono  stranieri;  ma  che 
monta,  se  essi  donano  a  noi  franchigie,  privi- 
legi, onori?  Costretti  a  servire,  scegliamo  un 
padrone  che  ci  renda  meno  cruda  la  servitù. 
Soggetti  ad  Ugone  ogni  più  santo  dritto  ci  è 
tolto  ;  la  sola  sua  volontà  fa  legge  :  le  nostre 
più  sante  e  care  aspirazioni  sono  soffocate 
dalla  voce  del  principe;  le  nostre  giuste 
querele  vengono  punite  coli'  esilio  e  le  ca- 
tene: le  nostre  grida  di  ribellione  le  racco- 
glie il  carnefice  che  è  diventato  magistrato  e 
giudice,  perchè  in  Oristano  la  giustizia  è 
morta  ! . . . 

—  Megus  terra  sen\a  pane,   que  terra 
sen\a  justitia  !  esclamò  una  voce. 
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—  Sì,  replicò  il  vecchio,  meglio  terra  senza 
pane  che  terra  senza  giustizia!  E  noi  non 
abbiamo  né  pane,  né  giustizia  ! . . . 

—  Muoia  Ugone!  dissero  alcune  voci. 

—  A  morte!  replicarono  in  coro  tutti  i 
congiurati. 

—  Un  sacro  giuramento  rafforzi  ora  il  no- 
stro proposito. 

E  il  vecchio  ciò  dicendo,  a  capo  scoperto, 
stese  la  destra  verso  il  pugnale  che  stava  con- 
fitto in  mezzo  al  tavolo,  e  proferì  con  ac- 
cento solenne  la  formola  seguente: 

—  Giuro  per  la  salute  eterna  dell'  anima 
mia,  per  la  mia  donna,  per  i  miei  figli,  di  li- 
berare la  patria  dall'  odiato  tiranno  Ugone  IV 
giudice  d' Arborea.  Maria  santissima  dell'  An- 
nunziata, nostra  buona  protettrice,  tenga  conto 
del  mio  giuramento  nell'  ora  della  mia  morte. 
Amen. 

Trenta  mani  si  tesero,  e  trenta  voci  ripe- 
terono il  giuramento  detto  dal  vegliardo. 
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L'  ultima  parola  del  terribile  giuramento 
era  stata  appena  pronunziata,  che  uno  di  quei 
tenebrosi  cospiratori,  togliendo  dalla  tavola 
il  pugnale  lo  brandì  in  alto,  e  disse: 

—  Udite,  fratelli:  Che  il  mio  corpo  sia 
invaso  dai  demoni  tutti  delP  inferno,  che  per 
tutta  la  eternità  io  resti  dannato,  se  con  questo 
ferro  io  non  toglierò  la  vita  ad  Ugone. 

—  E  chi  sei  tu  che  con  tanta  sicurezza 
prometti  di  uccidere  Ugone  ?  Perchè  fra  tutti 
ti  scegli  a  ministro  di  vendetta?  —  disse  il 
vecchio. 

—  Perchè?  io  ne  ho  il  diritto. 

—  Questo  diritto  lo  reclamiamo  noi  tutti 
essendo  una  sola  la  cagione  dell'  odio  nostro. 

—  Ma  nessuno  di  voi  odia  Ugone  come 
me  ;  nessuno  di  voi  vive  per  la  vendetta  come 
vivo  io  da  cinquanta  anni.  Se  uno  di  noi  deve 
uccidere  quell'  uomo,  io  sono  quello.  Volete 
voi  sapere  perchè  reclamo  la  parte  del  boia? . . . 
Udite  dunque  : 

Si  fece  un  silenzio  di  tomba.   Colui   che 
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aveva  reclamato  il  privilegio  di  uccidere  Ugone 
si  avanzò,  si  pose  a  lato  di  quegli  che  pre- 
siedeva T  adunanza,  e  con  una  mano  gettò 
indietro  il  cappuccio  che  gli  nascondeva  quasi 
il  viso.  Era  egli  un  uomo  di  oltre  cinquan- 
tanni, dal  volto  abbronzito  e  dagli  occhi  torvi. 
Sotto  la  cappa  bruna,  che  quasi  lo  ricopriva, 
portava  un  giubbetto  giallo  con  1'  arma  della  . 
famiglia  d'Arborea  ricamata  nel  mezzo,  come 
usavano  le  guardie  di  palazzo.  Dopo  alcuni 
secondi,  nei  quali  sembrò  raccogliere  le  pro- 
prie idee,  rivolto  ai  compagni  cominciò  a  par- 
lare così: 

—  Ognuno  di  voi  quando  rammenta  la 
sua  fanciullezza,  sorride:  io  piango!  ... 
Quando  volete  scordare  i  dolori  che  ven- 
gono con  T  inoltrarsi  degli  anni,  ritornate 
col  pensiero  al  tempo  in  cui  eravate  bam- 
bini, e  sognate  allora  carezze  e  fiori  :  io  so- 
gno lagrime  e  sangue.  Quando,  giovani,  un 
affetto  bugiardo  vi  avrà  avvelenata  1'  anima, 
sarete   corsi  fra  le  braccia  di   vostra   madre, 
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e  gustando  le  dolcezze  di  quello  affetto  vero 
e  santo,  avrete  scordato  le  amarezze  dell'  in- 
ganno: io  solo  ho  dovuto  chiudere  dentro 
il  mio  cuore  tutti  i  dolori,  perchè  mia  ma- 
dre mi  fu  tolta  da  bambino:  barbaramente 
uccisa  non  lasciò  a  suo  figlio  che  un'  ere- 
dità: l'odio  per  i  suoi  assassini.  Mi  ram- 
mento ancora  di  quella  notte,  e  sono  ben 
trascorsi  tanti  e  tanti  anni  ! . . .  Dio  che  notte 
orribile  ! . . .  Mio  padre  era  Agnolo  di  Cello 
da  Pisa,  e  da  molti  anni  viveva  nel  giudi- 
cato di  Arborea,  attendendo  al  commercio 
delle  pelli  con  il  Levante.  Una  bella  fan- 
ciulla lo  innamorò  e  divenne  sua  sposa. 
Agnolo  chiedeva  a  Dio  un  figliuolo  per 
completare  la  sua  felicità,  ed  io  nacqui.  Mi 
ricordo  ancora  che  io  passava  dalle  braccia 
del  padre  in  quelle  della  madre  per  essere 
ricoperto  di  baci.  I  miei  genitori  mi  ama- 
vano molto.  Avevo  cinque  anni,  quando  una 
notte  un  grido  acuto  di  mia  madre  mi  to- 
glie al  sonno.   Apro  gli  occhi,  e  vedo  la  ca- 
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mera  piena  di  uomini  armati,  e  mio  padre 
disteso  in  terra  con  un  larga  ferita  alla  gola 
da  cui  versava  il  sangue  a  rivi,  e  mia  ma- 
dre . . .  Mia  madre  aveva  afferrato  il  braccio 
di  uno  degli  assassini  che  stava  per  colpirmi 
e  gridava.  Poi  la  voce  della  madre  mia  di- 
venne fioca,  fioca,  e  si  estinse  in  un  rantolo, 
e  la  vidi  abbandonare  il  braccio  di  quel  sol- 
dato e  cadere.  Allora  quello  sgherro  si  av- 
vicinò al  mio  letticciuolo.  Io  piangeva  e  chia- 
mava la  madre  mia.  Ad  un  tratto  qualche 
cosa  di  ghiaccio  penetrò  qui  nel  mio  seno 
ed  un  dolore,  acuto  mi  tolse  i  sensi  ! . . . 
Quando  ritornai  alla  vita  mi  ritrovai  presso 
un  vecchio  ed  affezionato  servo  della  mia 
casa:  il  buon  uomo  mi  aveva  tolto  semivivo 
dalla  camera  dove  giacevano  uccisi  i  miei 
genitori,  e  portato  mi  aveva  nella  sua  casa. 
La  mia  ferita  non  era  grave  :  l' assassino 
aveva  tremato  nel  ferire  un  fanciullo.  E  in 
quel  giorno  13  aprile  1323,  per  ordine  di 
Ugone  III  tutti  i  Pisani  che  vivevano  nel  re- 
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gno  d'  Arborea,  come  mio  padre  e  mia  ma- 
dre venivano  sgozzati  a  tradimento! 

Ad  udire  ricordare  quel  secondo  vespro 
siciliano  un  sentimento  di  raccapriccio  e  di 
terrore  invase  gli  animi  dei  radunati.  Tutta 
la  storia  sarda  non  registra  fatto  di  efferata 
crudeltà  simile  a  questo.  Se  io  ho  ricordato 
questo  eccidio  egli  è  perchè  un  popolo  deve 
conoscere  i  vizi  e  le  virtù,  le  glorie  e  le  ver- 
gogne del  suo  passato,  affinchè  tanto  le  une 
come  le  altre  gli  servano  di  ammaestramento 
nel  presente. 

Dopo  alcuni  istanti  il  figlio  di  Agnolo  di 
Cello  proseguì. 

—  Crebbi,  e  il  pensiero  di  vendicare  i 
miei  genitori,  sì  crudelmente  uccisi,  andò  in- 
nanzi cogli  anni.  Ma  Ugone  III,  il  crudele, 
morì  quando  io  era  ancora  fanciullo;  ma 
vive  suo  nipote;  e  poiché  le  tigri  non  par- 
toriscono agnelli,  anche  quest'  altro  Ugone 
arruota  le  zanne  e  mostra  gli  artigli;  ed  è 
giunto  a  tale  da  essere   così   odiato  dal   suo 
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popolo.  Quando  P  aura  popolare  cominciò  a 
soffiare  a  mo'  di  tempesta  intorno  al  trono 
del  giudice  nostro,  io  mi  posi  fra  le  sue 
guardie  per  essergli  più  vicino  e  colpirlo  nel 
momento  di  una  rivolta.  Questo  momento 
è  giunto  :  F  ora  della  vendetta  sta  per  suo- 
nare. Ed  ora,  fratelli,  negherete  a  me  il  di- 
ritto di  uccidere  il  tiranno? 

—  Tu  lo  hai,  disse  il  vegliardo. 

E  nessuno  osò  togliere  il  pugnale  dalle 
mani  del  figlio  del  pisano  trucidato. 

—  E  quale  il  dì  della  rivolta? 

—  Fra  tre  giorni  ritornerete  in  questo 
stesso  luogo  a  mezzo  il  corso  della  notte, 
ed  allora  lo  saprete. 

E  dopo  queste  parole  il  vecchio  sciolse 
la  tenebrosa  assemblea. 

Ugone  non  è  più  il  fiero  principe  che 
abbiamo  veduto  parlare  con  tanta  alterigia 
agli  ambasciatori  del  duca  d' Angiò  ;  pochi 
anni    lo    hanno    talmente    cambiato    da   non 


LA    MORTE    DI    UGONE   IV.  1 57 

sembrare  più  quello.  Una  febbre  lenta  gli 
rode  la  vita  e  lo  rende  increscioso  a  se  e  al 
suo  popolo. 

Pallido,  macilento,  con  la  barba  e  i  ca- 
pelli incolti,  che  incominciavano  a  incanutire, 
egli  è  là  nel  suo  palazzo,  e  ringhia  come 
una  fiera  nel  suo  covo. 

Vorrebbe  riavere  la  vigoria  del  suo  corpo 
per  proseguire  la  guerra  contro  il  re  d'  Ara- 
gona; e  quando  staccando  da  un  trofeo 
d?  armi  una  spada  la  trova  troppo  pesante 
per  il  suo  braccio  indebolito.,  allora  dal  suo 
petto  esce  un  lamento  che  somiglia  a  una 
bestemmia. 

Darebbe  metà  dei  suoi  tesori,  la  figlia 
istessa,  a  chi  gli  togliesse  di  dosso  la  febbre. 
Sapendo  come  all'  Università  di  Pisa  la  scuola 
di  medicina  fosse  tenuta  in  alto  pregio,  aveva 
da  quella  città  fatti  venire  due  medici  che 
godevano  fama  di  valenti.  Si  posero  questi 
con  amore  ad  intraprendere  la  cura  del  male 
ma  la  febbre  era  troppo  inveterata,  e  si  mo- 
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strava  ribelle  a  tutti  i  rimedi  indicati  allora 
dalla  scienza.  Ugone  divenne  più  sofferente,  gli 
sembrò  che  i  due  medici  avessero  inasprito  i 
suoi  mali,  e  in  un  momento  di  esasperazione 
gli  balenò  alla  mente  questa  idea:  I  Pisani 
sono  i  secolari  nemici  della  mia  casa:  questi 
due  medici  mi  avvelenano!...  E  subito  or- 
dinò che  quei  due  infelici  venissero  rinchiusi 
in  un  crudo  carcere,  e  dannati  a  morte. 

<§> 

Benedetta,  la  bella  figliuola  d' Ugone,  get- 
ta le  braccia  intorno  al  collo  del  padre  e 
gli  dice: 

—  Padre  tu  diventi  crudele.  Il  male  che 
ti  affligge,  ti  fa  diventare  cattivo  :  ma  tu  non 
lo  sei,  non  è  vero?  No,  tu  non  lo  sei,  per- 
chè se  tu  fossi  così  tristo  come  dicono  i 
tuoi  nemici,  io  non  potrei  volerti  bene  come 
te  ne  voglio.  Perdona  dunque  o  padre  ai  due 
infelici  pisani.  E  poi  senti:  un  tristo  presen- 
timento  mi   serra   il   cuore:   questa   notte  il 
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passero  solitario  ha  cantato  sul  mio  verone, 
e  tu  lo  sai,  quel   canto   annunzia  la  morte. 

—  E  non  ha  sbagliato  il  fatidico  uccello, 
perchè  fra  un'  ora  potrà  librare  il  suo  volo 
sopra  due  cadaveri. 

Ed  Ugone,  ciò  dicendo,  si  sciolse  dall'  am- 
plesso della  figlia. 

—  Perdona,  o  padre,  e  Dio,  che  è  tanto 
buono  con  i  principi  quando  sono  generosi 
e  clementi,  ti  farà  guarire  da  cotesta  febbre 
che  ti  rende  incresciosa  la  vita. 

—  Non  ho  io  dato  alla  chiesa  della  An- 
nunziata tutte  le  gioie  di  tua  madre?  Cento 
frati  non  inalzano  ogni  giorno  a  Dio  una 
preghiera  per  la  mia  salute?  E  per  questo 
sono  io  guarito?  Vedi  dunque,  o  fanciulla, 
che  Dio  si  è  scordato  di  me ...  E  poi  cessa 
'dal  renderti  importuna,  perchè  quei  due  in- 
"ami  avvelenatori  moriranno. 

—  Ma  sei  tu   convinto  del   loro  delitto? 

—  Non  senti  tu  come  la  mia  pelle   bru- 
ia?. .  non  vedi  il  tremito  delle  mie  membra?. 
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Sono  le  loro  droghe  maledette,  manipolate 
certo  da  qualche  demonio,  che  mi  bruciano 
il  sangue.  Ed  io,  Ugone,  mando  a  cercare 
in  Pisa  i  medici  per  guarirmi  ! . .  Bene  mi  sta. 
Morte  e  dannazione!  vedrò  almeno  il  volto 
di  quei  due  sicari  illividito  dalle  strette  dei 
boia. 

<§> 

Un  rumore  come  di  marea  sempre  cre- 
scente, giunge  fino  all'  orecchio  del  giudice 
d'  Arborea.  Sono  cento  voci  che  gridano. 
Ugone  rialza  la  fronte  e  tende  P  orecchio  come 
la  belva  a  cui  il  vento  rivela  la  vicinanza  del 
cacciatore.  Un'  onda  gigantesca  di  popolo 
si  riversa  da  ogni  parte  sulla  piazza.  Il  si- 
gnore d'  Oristano  sta  in  ascolto  :  alcune  grida 
giungono  distinte  fino  a  lui,  e  una  vampa  di 
fuoco  gli  colora  le  pallide  guancie. 

Entrano  il  cancelliere  del  regno,  il  potestà 
e  gli  anziani  in  preda  allo  spavento  e  al  ter- 
rore, e  parlano  cosi: 

—  Il  popolo  si  solleva. 
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—  La  città  tutta  è  in  rivolta. 

—  I  pochi  soldati  alle  porte  che  hanno 
voluto  resistere  ai  rivoltosi  sono  stati  trucidati. 

—  Il  palazzo  del  potestà  viene  saccheg- 
giato. 

—  Le  prigioni  sono  assalite  dai  ribelli. 

—  Da  ogni  parte  giungono  nuove  schiere 
d' insorti. 

—  Che  dobbiamo  fare? 

—  Non  tremare  !  risponde  Ugone  ;  e  il  suo 
sguardo,  che  pareva  morto,  manda  lampi. 

—  Conigli  !  —  egli  dice  rivolto  ai  Magi- 
strati —  sì  conigli.  Ah  !  voi  avete  paura  della 
ribellione!...  Io,  no.  E  che  vogliono  da  me 
questi  facinorosi? 

—  Chiedono,  disse  il  cancelliere,  che  cessi 
la  guerra,  e  che  fra  i  due  regni  d7  Arborea 
e  d'Aragona  venga  stretta  reciproca  alleanza; 
che  siano  tolte  le  tasse;  che  siano  posti  in 
libertà  1  due  medici  pisani  condannati  a  morte. 

—  E  da  quando  in  qua  il  popolo  dice: 
voglio!  al  suo  principe.  I  miei  alabardieri  ri- 

Bargilli.  II 
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sponderanno  per  me  a  questi  ribelli.  Ed  ora 
messeri  andate  a  quietare  il  popolo  se  lo  po- 
tete. Badate  però  di  non  tremare  così,  che 
potreste  cadere!  Ed  Ugone  congedò  i  Magi- 
strati, i  quali  uscirono  parlando  fra  loro  a 
bassa  voce. 

Intanto  il  rumore  cresceva,  e  si  avvici- 
nava allo  stesso  palazzo  del  giudice. 

Le  grida  —  Morte  a  Ugone  !  —  giunge- 
vano distinte  all'  orecchio  del  principe  fram- 
miste ai  lenti  rintocchi  delle  campane  e  allo 
strepito  delle  armi  che  si  cozzavano. 

Un  ufficiale  di  palazzo  con  la  spada  in 
pugno,  con  il  capo  che  grondava  sangue  da 
una  larga  ferita,  si  presenta  ad  Ugone  di- 
cendogli : 

—  Salvatevi,  mio  principe;  le  vostre  guar- 
die hanno  fatto  causa  comune  coi  ribelli.  Già, 
la  folla  ubriaca  e  feroce  sale  le  scale.  Udite? 
Salvatevi. 

—  Per  l' inferno  !  io  solo  basterò  a  fugare 
quella  ciurmaglia. 
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E,  staccata  da  un  trofeo  d' armi  una  lunga 
spada,  Ugone  muove  verso  la  porta. 

Benedetta,  inginocchiata  in  un  angolo, 
pregava  e  piangeva. 

<£> 

Ugone  non  aveva  fatto  che  un  passo,  ed 
un  gruppo  di  rivoltosi  con  le  armi  in  pugno 
irrompe  nella  stanza  e  si  getta  sopra  Ugone, 
che  si  difende  con  disperazione.  Ma  la  spada 
dopo  alcuni  colpi  gli  cade  dalla  mano  mal 
ferma. 

Benedetta,  in  un  supremo  slancio  di  amore 
filiale,  raccoglie  1'  arma  caduta  dalle  mani  del 
padre  e  tenta  difendere  colui  a  cui  deve  la 
vita.  Ma  uno  di  quei  feroci  colpisce  il  can- 
dido seno  della  figlia  d'  Ugone,  e  la  bella 
fanciulla  cade  come  un  fiore  reciso  dallo  stelo. 

Le  punte  di  dieci  spade  sono  rivolte  al 
petto  d'  Ugone.  Egli  però  non  trema  e  sor- 
ride in  atto  di  scherno    innanzi   alla  morte. 

—  Non  l'uccidete!  non  P  uccidete  !  grida 
una  voce. 
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E  una  destra  armata  di  un  pugnale  dalla 
larga  lama  si  fa  largo  fra  quei  ferri,  e  col- 
pisce in  mezzo  al  cuore  il  giudice  d'Arborea, 
che  muore  senza  un  lamento. 

Il  figlio  di  Agnolo  di  Cello  aveva  man- 
tenuto il  suo  giuramento. 

<©> 

Con  Ugone  finì  la  linea  mascolina  delia 
casa  d' Arborea  :  Quae  octigentis  annis  et 
pluribus  duraverat,  come  è  scritto  nell'  an- 
tica Cronaca  di  Reggio. 


LA  BATTAGLIA 


AJDU    DE    TURDU 


ERARDO  e  Monico  erano  i  due  fi- 
gliuoli di  D.  Guglielmo  di  Cervellon. 

Quando  essi  lasciarono  Barcellona  per 
venire  in  Sardegna  a  raggiungervi  il  padre, 
luogotenente  nell'  isola  per  il  re  d'  Aragona, 
erano  mesti,  perchè  due  belle  catalane  ave- 
vano pianto. 

Ma  il  padre  aveva  loro  scritto:  —  Fra  i 
piaceri  dell'  amore  il  braccio  diventa  fiacco 
e  1'  animo  si  fa  vile.  Cambiate  il  vostro  se- 
rico giubbetto  con  una  buona  cotta  di  ma- 
glia; poneteci  a  lato  una  ben  temprata  lama 
di   Toledo,  e  venite   a   trovarmi.    Vedendovi 
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combattere  al  mio  fianco  i  nemici  del  re7 
saprò  se  i  miei  figli  sono  degni  di  portare  il 
nome  dei  loro  antenati.  — 

E  i  due  fratelli  abbandonarono  la  Cata- 
logna per  mostrare  al  padre  che  non  ave- 
vano né  il  braccio  fiacco,  ne  1'  animo  vile. 

^> 

Nel  lungo  viaggio  i  due  giovani  pensa- 
vano alla  guerra,  e  sognavano  battaglie,  pe- 
rigli, ed  un  potente  desio  di  gloria  impor- 
porava le  loro  guancie  e  scordavano  la  patria 
ormai  lontana  ;  ma  quando,  nelle  notti  serene, 
sdraiati  a  poppa  della  nave,  che,  scivolando 
sulle  onde  tranquille  del  mare,  muoveva  verso 
la  Sardegna,  i  venticelli  della  notte  accarez- 
zavano i  loro  capelli,  allora  sospiravano  e 
diventavano  mesti,  perchè  pensavano  a  quelle 
due  belle  catalane  con  gli  occhi  umidi  di 
pianto. 

<$> 

I  due  fratelli  arrivarono  in  Sardegna  nel 
tempo  in  cui  i  Boria  facevano  guerra  a  tutta 
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oltranza  agli  Aragonesi,  e  minacciavano  se- 
riamente Sassari.  Se  questa  importante  città 
cadeva  nelle  mani  dei  Genovesi  il  re  d'  Ara- 
gona perdeva  la  metà  dell7  Isola. 

D.  Guglielmo  di  Cervellon,  onde  evitare 
un  tanto  pericolo,  aduna  un  numero  di  sol- 
dati, quanto  può  maggiore,  e  ne  affida  il 
comando  ai  suoi  due  figliuoli. 

I  due  giovani,  orgogliosi  del  loro  grado, 
muovono  baldi  e  fieri  incontro  al  nemico. 

Presso  Bonorva  avvenne  la  battaglia,  e  la 
vittoria  sorrise  ai  due  giovani  capitani.  I  sol- 
dati dei  Doria  fuggirono,  e  gli  Aragonesi  ri- 
masero padroni  del  campo  di  battaglia. 

Questo  primo  trionfo  rese  ardito  Gerardo, 
il  maggiore  dei  due  fratelli,  e  volle  avere 
subito  un  secondo  conflitto.  Egli  sperava  di 
vincere  sempre,  di  farsi  un  nome  di  prode  e 
valente  capitano,  e  che  la  fama  delle  sue  ge- 
sta gloriose  giungesse  così  fino  all'  orecchio 
di  quella  bella  catalana  che  aveva  pianto 
tanto  quando  egli  le  disse  addio. 
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—  Fratello,  diceva  Monico,  vuoi  tu  oggi 
stesso  muovere  incontro  al  nemico? 

—  Lo  voglio,  rispondeva  Gerardo. 

—  Pensa  che  i  nostri  soldati  sono  stan- 
chi per  la  battaglia  d' ieri. 

—  Ma  oggi  i  nemici  sono  in  rotta  e 
hanno  la  paura  nel  cuore  ;  domani  forse,  raf- 
forzati da  nuove  schiere,  potrebbero  renderci 
meno  facile  la  vittoria. 

—  Perchè  non  aspetti  l' arrivo  di  nostro  pa- 
dre? Tu  lo  sai:  egli  può  giungere  da  un  istante 
all'  altro  con  le  sue  migliori  soldatesche. 

—  Quando  nostro  padre  arriverà,  la  ban- 
diera dalle  quattro  teste  di  moro  sventolerà 
sulle  mura  della  rócca  di  Sorra,  ultimo  ba- 
luardo dei  Doria,  e  vedrà  penzolare  dai  merli 
di  quella  bastita  il  corpo  di  quel  traditore  di 
un  castellano  venduto  al  nemico. 

—  E  sia  come  brami,  Gerardo.  Che  la 
vittoria  ti  resti  fedele  come  la  bella  Gilda  di 
Vasquez,  che  sposerai  al  tuo  ritorno  in  Bar- 
cellona. 


—  E  te,  o  Monico,  guidi  e  protegga  nella 
pugna  1'  amore  della  leggiadra  Mercedes  di 
Centelles,  la  più  ricca  fanciulla  d' Alicante, 
e  che  sposerai  a  guerra  finita. 

E  i  due  giovani  portarono  alle  labbra  una 
fascia  azzurra  che  pendeva  dal  loro  fianco, 
dono  delle  due  belle  catalane. 

Poi  fu  tolto  il  campo,  e  gli  Aragonesi  ri- 
presero la  loro  marcia  attraverso  un  terreno 
montuoso,  che  rendeva  assai  difficile  il  cam- 
mino. 

Andavano  così  da  due  giorni  valicando 
monti,  attraversando  boschi,  ed  ancora  non 
si  vedeva  il  nemico. 

Dove  dunque  erano  andate  le  schiere  dei 
Doria  ? 

—  Avanti!  avanti!  gridava  Gerardo. 

Era  il  mese  d'  agosto,  ed  il  caldo  eccessivo. 

Gli  alabardieri  non  potevano  più  cammi- 
nare, i  cavalli  erano  coperti  di  sudore,  e  le 
armature  dei  cavalieri,  percosse  dai  raggi  di 
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un  sole  canicolare,  sembravano  riscaldate  al 
fuoco  della  fucina. 

Ma  Gerardo  gridava  sempre  :  avanti  !  ed 
i  soldati  regi  mormorando  riprendevano  la 
marcia  penosa. 

Giunsero  così  in  un  luogo  chiamato  Ajdu 
de  turdu. 

<§> 

Si  annunzia  il  nemico   dagli    esploratori. 

—  Finalmente  !  dice  il  figlio  di  Cervellon. 
Appoggiata  al  margine  di  un  bosco,  una 

massa  fitta,  compatta,  di   Sardi   e   Genovesi, 
sbarra  il  passo  alle  truppe  del  re  d'  Aragona. 
Gerardo  sente  bollirsi  il  sangue  nelle  vene 
ed  esclama  : 

—  Questa  volta,  non  mi  fuggirete. 

E  ficca  gli  speroni  nei  fianchi  del  suo  bel 
cavallo  d'  Andalusia,  che  risponde  con  un  ni- 
trito che  pare  un  gemito  ;  leva  in  alto  la  spada 
e  si  slancia,  seguito  da  quattro  compagnie 
di  cavalieri,  contro  al  nemico. 

L'  urto  fu  tremendo.  I  soldati   dei   Doria 
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sembravano  un  muraglione  di  granito.  Le 
spade  dei  cavalieri  Aragonesi  tentano  invano 
di  fare  una  breccia  in  quel  baluardo  di  petti. 
Intanto  di  fianco  e  da  tergo  agli  Aragonesi 
si  avanzano  nuove  schiere  nemiche.  Aragona  ! 
si  grida  da  una  parte;  Dori  a,  e  Maria  del- 
l'Annunziata! si  grida  dall'altra,  e  la  mi- 
schia incomincia,  e  si  fa  accannita.  I  colpi 
si  succedono  con  la  rapidità  del  lampo:  le 
grida  di  rabbia,  di  dolore,  di  disperazione,  di 
gioia  feroce,  assordano  l'aria,  e  la  strage  degli 
Aragonesi  incomincia. 

<3> 

Pochi  cavalieri  Aragonesi  restano  ancora 
sul  loro  cavallo,  e  combattono  da  disperati. 
Gerardo  e  Monico,  primi  fra  tutti,  tengono 
fronte  all'  irrompere  sempre  crescente  del 
nemico. 

—  Per  il  mio  Dio,  per  il  mio  re,  per  la 
mia  dama  !  esclama  Gerardo,  e  tre  nemici  ca- 
dono colpiti  dalla  sua  spada. 

Ma  furono  questi  gli  ultimi  colpi. 
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I  Sardi,  strisciando  come  serpi  fra  i  morti, 
con  un  corto  pugnale  nella  destra,  sventrano 
i  cavalli  di  quei  pochi  valorosi,  e  cavalli  e 
cavalieri  cadono  a  terra  confondendo  insieme 
i  loro  gridi  di  morte. 

—  A  me,  Monico!  grida  Gerardo  cadendo. 

—  A  me,  Gerardo!  risponde  Monico  che 
sente  vacillare  il  suo  cavallo. 

E  i  due  fratelli  si  guardano  per  1'  ultima 
volta,  e  tentano,  ma  invano,  di  difendersi 
ancora. 

—  Mercedes!  grida  Monico  sentendosi 
venir  meno  la  vita  per  una  larga  ferita  ri- 
cevuta là  dove  la  grogiera  si  unisce  al- 
l' usbergo. 

—  Gilda  !  dice  Gerardo  che  muore  colpito 
al  fianco  dalla  lunga  spada  di  un  Genovese. 

E  così  i  due  figli  di  D.  Guglielmo  di 
Cervellon  morirono  pronunziando  i  nomi 
delle  due  belle  catalane,  che  piangevano  tanto 
quando  essi   lasciarono  il  regno   d'  Aragona. 
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La  morte  dei  due  giovani  condottieri  ac- 
celerò la  sconfitta  degli  Aragonesi.  I  pochi 
che  resistevano  ancora,  fuggirono,  portando 
così  il  terrore  e  lo  spavento  nelle  nuove  schiere 
che  allora  giungevano,  guidate  dallo  stesso 
D.  Guglielmo  di  Cervellon.  Fu  una  fuga  ge- 
nerale, e  il  Luogotenente  del  Re  si  trovò 
quasi  solo  sul  campo  di  battaglia.  Egli  volse 
intorno  lo  sguardo  e,  vedendo  tanta  strage 
dei  suoi  gridò: 

—  I  miei  figli? 

Nessuno  rispose. 

Allora  scese  da  cavallo,  e  seguito  da  pochi 
scudieri,  si  pose  a  cercare  fra  i  morti.  Mezzo 
sepolto  dal  suo  cavallo  vide  Gerardo  ;  il  gio- 
ì  vane  capitano  stringeva  fra  le  livide  labbra 
una  fascia  azzurra  che  pareva  avesse  voluto 
;  baciare  prima  di  morire.  Più  lontano  giaceva 
Monico,  il  più  giovane   dei   due   condottieri. 

Il  misero  e  vecchio  padre  s' inginocchiò 
presso  i  cadaveri  dei  suoi  due  figliuoli  ;  pianse 
e  pregò. 
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—  Poi  rimontato  in  sella,  e  seguito  da 
due  soli  scudieri,  si  pose  a  galoppare  come 
un  pazzo  per  la  campagna.  Si  tolse  di  capo 
1'  elmo  perchè  gli  pareva  che  fosse  di  fuoco. 

Dopo  quattro  ore  di  una  corsa  sfrenata, 
arrivò  al  margine  di  una  foresta,  e  si  fermò. 
Gli  scudieri  lo  aiutarono  a  scendere  di  sella 
e  vedendo  come  egli  mal  si  reggesse  in  piedi 
lo  adagiarono  sul  terreno.  —  Ho  sete!  disse 
Guglielmo  di  Cervellon,  con  voce  rauca. 

I  due  scudieri  si  posero  a  cercare  un  poco 
d'  acqua,  ma  invano,  che  in  quel  luogo  pa- 
reva di  essere  fra  i  deserti  dell'  Africa. 

—  Abbrucio  ! . .  acqua  ! . .  una  goccia  sola  ! .  1 
gridava  intanto  il  misero  luogotenente  con 
voce  che  gli  usciva  come  un  sibilo  dalle  aride 
fauci. 

E  1'  acqua  mancava  1 

—  Una  goccia  sola  per  la  mia  parte  di 
paradiso  ! . . 

E  nemmeno  un  po'  di  fango  per  mettere 
sulle  sue  labbra  che  bruciavano! 
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—  Acqua  !..  fu  l' ultima  sua  parola. 

I  due  scudieri  tornarono  presso  il  loro 
signore,  senza  trovare  di  che  saziare  la  di  lui 
sete  ardente  e  lo  trovarono  morto. 

Così,  in  quel  dì  io  agosto  del  1347, 
morì  Don  Guglielmo  di  Cervellon,  il  quale 
aveva  giurato  di  far  padrone  di  tutta  la  Sar- 
degna il  Re  d'  Aragona. 

Pietro  III,  giudice  di  Arborea,  raccolse  il 
cadavere  del  misero  luogotenente  e  gli  die 
onorata  sepoltura  nel  castello  di  Goceano. 


Bargilli. 


GIOVANNA  DI  SANLURI 


ON  Martino  d'Aragona,  re  di  Si- 
cilia, dopo  aver  vinto  in  una  cam- 
pale giornata  i  Sardi  che  seguivano  le  sorti 
di  Aimerico,  visconte  di  Narbona  —  eletto 
giudice  d'  Arborea  perchè  sposo  a  Beatrice, 
sorella  della  grande  Eleonora  —  dall'  alto 
di  una  collina,  ove  aveva  fatto  collocare  la 
sua  tenda,  guardava  i  suoi  catalani  che  da- 
vano il  sacco  al  sottostante  villaggio  di  San- 
luri,  e  rideva. 

Don  Martino  era  un  giovinetto  pallido 
pallido,  e  con  un  volto  quasi  femminile.  Egli 
era  però  tanto  tristo  da  meravigliare  chi  pen- 
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sava  come  in  un  cuore  così  giovane  potesse 
albergare  tanta  efferata  crudeltà.  Rotto  ad 
ogni  vizio,  non  conosceva  freno  alle  sue  vio- 
lenti passioni,  cosi  che  per  la  Sicilia  anda- 
rono un  giorno  famose  le  orgie  scandalose 
di  quel  re  di  venti  anni,  che  pareva  covare 
in  sé  tutti  i  vizi  che  resero  esecrati  gli  ul- 
timi imperatori  romani.  Ma  questo  re  disso- 
luto aveva  una  virtù  :  era  valoroso  :  la  febbre 
della  battaglia  lo  faceva  delirare  come  la 
febbre  dell'  amore. 

Ed  ecco  perchè,  sapendo  egli  come  i  Sardi 
tentassero  di  liberarsi  dal  giogo  che  li  teneva 
soggetti  agli  Aragonesi,  un  bel  giorno  lasciò 
il  suo  regno  di  Sicilia,  disse  addio  alle  sue 
favorite,  e  con  il  fiore  dei  suoi  soldati  venne 
in  Sardegna  per  ricondurre  sotto  il  dominio 
di  suo  padre,  il  re  d'  Aragona,  quelle  Pro- 
vincie dell'  isola  che  gli  si  erano  ribellate. 

La  vittoria  sorrise  al  giovane  re:  nella 
pianura  di  Sanluri  i  Sardi  vennero  posti  in 
rotta,  ed  i  loro  corpi  furono  calpestati  dalle 
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unghie  dei  cavalli  del  re  di  Sicilia.  Lo  stesso 
visconte  di  Narbona,  sconfitto,  fuggiva  con 
pochi  soldati,  lasciando  nelle  mani  del  re  per- 
fino il  suo  stendardo. 

<^ 

Egli  è  là,  vincitore,  nella  sua  tenda;  in- 
torno alle  spalle  a  mo'di  mantello  tiene  av- 
volta la  bandiera  presa  al  nemico,  e  si  pa- 
voneggia in  quel  bizzarro  paludamento,  come 
un  antico  imperatore  nel  suo  manto  di 
porpora. 

Dal  vicino  villaggio  gli  giungono  all'  orec- 
chio distinte  le  grida,  i  pianti,  i  rantoli  delle 
vittime  sgozzate  dalla  ferocia  dei  suoi  sol- 
dati, e  il  riso  non  cessa  di  errare  sulle  sue 
labbra  e  dalla  sua  bocca  non  esce  una  parola 
che  faccia  terminare  la   orribile  carneficina. 

Quanto  durò  quella  strage?..  Alle  prime 
ore  della  notte  in  Sanluri  giacevano  più  di 
mille  cadaveri,  barbaramente  uccisi  dalle  sol- 
datesche di  Martino,  e  le  fiamme  distrugge- 
vano  alcuni  di  quei  casolari  che  la  dispera- 
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zione  degli   abitanti   aveva   cangiati  in  tante 
fortezze. 

Fu  al  chiarore  sinistro  di  quell'  incendio 
che  il  re  fece  il  suo  ingresso  nel  quasi  di- 
strutto villaggio,  e  prese  albergo  nel  conqui- 
stato castello. 

<©* 

Circondato  da  alcuni  fidi  cavalieri,  Martino 
siede  intorno  ad  una  tavola,  imbandita  con 
quanto  di  meglio  si  era  trovato  nel  povero 
villaggio.  I  fumi  del  vino  generoso  dei  vinti 
salivano  ai  cervelli  dei  vincitori  ;  le  risa  pazze 
si  succedevano  con  orribile  frastuono  ;  i  motti 
arguti  cedevano  il  campo  ai  motti  lascivi  ;  le 
grida  oscene  si  alternavano  con  le  bestem- 
mie. Principiava  una  delle  solite  orgie  tanto 
gradite  al  giovane  re. 

—  Nelle  cantine  del  castello,  quel  cane 
di  castellano  aveva  del  buon  vino;  ecco  per- 
chè egli  con  tanto  accanimento  ne  difendeva 
la  porta. 

Così   parlava    uno  dei   cavalieri   assapo- 


GIOVANNA   DI    SANLUR1.  I  85 

rando  una  tazza  di  vino,  giallo  come  l' ambra,, 
col  fare  scoppiettare,  da  vero  buongustaio, 
la  lingua  sul  palato. 

E  in  un  momento  P  anfora,  che  racchiu- 
deva il  vino  prelibato,  fece  una  e  due  volte 
il  giro  della  mensa,  e  fu  vuotata  fino  all'  ul- 
tima goccia. 

Il  re,  più  pallido  dell'  usato,  con  occhi 
che  luccicavano  come  quelli  di  un  febbrici- 
tante, portò  con  mano  tremante  la  sua  tazza 
ricolma  alle  labbra  e  disse: 

—  Cavalieri,  Marte  ci  ha  assistito  in  que- 
sta giornata  e  vincemmo;  Bacco  fu  a  noi 
propizio  e  ne  fanno  fede  le  vuote  tazze,  e  i 
vostri  volti  nei  quali  io  leggo  l' ebbrezza^ 
come  sopra  quelli  dei  nemici  oggi  ho  letto 
la  paura . . .  Perchè  noi  possiamo  chiamare 
bello  questo  giorno  ci  mancano  i  favori  di 
un'  altra  dea . . .  Dite,  non  avete  incontrata 
in  questo  villaggio  una  qualche  fanciulla,  che 
amabilmente  a  noi  sorridendo,  ci  porga  occa- 
sione di  sciogliere  un  inno  all'amore?..  E  sì, 
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che  nelP  isola  non  avvi  penuria  di  belle,  e  i 
volti  pallidi  e  gli  occhi  neri,  pieni  di  fuoco, 
delle  donne  sarde  mi  ricordano  quelli  delle 
belle  siciliane.  Dunque  in  Sanluri  non  vi  sarà 
una  donna  capace  di  rubarmi  un  bacio? 

Il  re  aveva  finito  appena  di  parlare  che 
la  porta  della  sala  del  convito  si  aprì,  e  sul 
limitare  comparve  una  giovinetta  spinta  in- 
nanzi da  alcuni  soldati. 

<§> 

Allo  entrare  che  fece  la  fanciulla  nella 
sala  del  banchetto,  un  grido  di  gioia  brutale 
uscì  dai  petti  dei  convitati,  e  cento  occhi, 
che  mandavano  lampi  di  sfrenata  cupidigia, 
si  fissarono  sopra  il  di  lei  volto.  Poi  si  fece 
silenzio:  tutti  quei  dissoluti  contemplavano 
maravigliati  quel  tipo  di  bellezza  affascinante 
perchè  quella  giovinetta  era  bella  davvero. 
Giovane,  che  non  toccava  ancora  i  vent'  anni, 
ella  aveva  un  volto  che  Murillo,  il  pittore  ce- 
lebre per  le  belle  donne  dipinte  nei  suoi  qua- 
dri, non  avrebbe  sdegnato  tenere  a  modello. 
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A  giudicarla  dal  vestito  doveva  apparte- 
nere ad  agiata  famiglia.  Una  sottana  di  fina 
lana  con  mille  pieguzze  le  cadeva  lungo  i 
fianchi  torniti;  un  giubbetto,  ricamato  a  fiori 
e  fettuccie  d'  oro,  stretto  alla  vita  flessuosa 
ed  aperto  sul  petto,  faceva  risaltare  la  esu- 
beranza del  di  lei  seno,  pudicamente  coperto 
da  bianchi  lini. 

La  giovane  Sanlurese  girava  i  suoi  occhi 
bellissimi  intorno,  come  per  cercare  un  varco 
alla  fuga. 

—  Chi  è  questa  bella?  —  disse  il  re  ri- 
volto ai  soldati  che  stavano  al  fianco  della 
fanciulla. 

—  Sire  —  rispose  uno  di  costoro  —  è 
una  donna  che  ha  ucciso  due  dei  vostri  mi- 
gliori ufficiali. 

—  Ma  essi  avevano  prima  ucciso  il  mio 
vecchio  padre  —  Così  rispose  la  giovine 
donna  con  voce  sicura,  mentre  due  lagrime 
le  inumidivano  il  ciglio. 

—  Essa  —  seguitò   a  parlare   il   soldato 
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—  avrebbe  già  pagato  col  sangue  la  morte 
dei  nostri  compagni  d'  arme,  se  la  sua  bel- 
lezza non  la  avesse  resa  degna  di  essere  of- 
ferta in  dono  al  nostro  valorosissimo  e  gra- 
ziosissimo  signore  e  re. 

—  E  bene  faceste,  per  la  croce!  Grazie 
miei  bravi,  rispose  Martino.  Ed  ora,  uscite 
tutti.  A  me  solo  spetta  giudicare  se  questa 
donna  deve  morire.  Domani  o  messeri,  udrete 
la  mia  sentenza. 

I  convitati  si  alzarono  e  sogghignando 
obbedirono  all'  ordine  del  loro  re. 

Quando  Martino  si  vide  solo  con  la  bella 
fanciulla,  le  andò  incontro  barcollando,  e  pre- 
sala per  la  mano  che  tremava,  dolcemente 
la  trasse  a  se.  Poi  le  chiese  con  voce  blanda: 

—  Come  ti  chiami? 

—  Giovanna  —  rispose  la  poveretta  e  tre- 
mava come  foglia. 

—  Vieni,  o  gentile  e  graziosa  giovinetta: 
vieni:  i  baci  del  tuo  re  asciugheranno  le  tue 
lacrime. 
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Ed  il  dissoluto  con  un  braccio  le  cinse 
la  vita,  ed  accostò  le  labbra  sopra  la  di  lei 
fronte  coperta  da  un  freddo  sudore . . . 

Dopo  qualche  istante  il  re  briaco  dormiva 
col  capo  chino  sul  petto,  e  la  Sanlurese  lo 
guardava  con  certi  occhi  che  gli  avrebbero 
fatto  paura  se  egli  fosse  stato  desto. 

La  guerra  è  finita,  ed  il  re  di  Sicilia  ha 
preso  stabile  dimora  in  Cagliari. 

Giovanna  di  Sanluri  è  divenuta  la  sua 
favorita. 

Fra  le  braccia  della  bella  Sanlurese  Mar- 
tino scorda  il  regno,  e  si  abbandona  con  tutto 
P  ardore  suo  giovanile  ai  fascini  di  questa 
novella  passione. 

Ma  il  re  da  qualche  giorno  è  malinconico. 
I  suoi  occhi  diventati  vitrei  non  si  animano 
che  sotto  gli  sguardi  procaci  di  Giovanna  :  le 
sue  membra  tremano  tutte  come  quelle  di  un 
vecchio  ottuagenario;   il   suo   volto   pare    di 
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cera,  come  quello  di  un  morto,  e  solo  un 
po'  di  rossore  appare  di  quando  in  quando 
sopra  i  pomelli  delle   sue  guancie   incavate. 

Soffre,  lo  dicono  tutti,  e  lo  sente  egli 
stesso. 

Ma  gli  resta  ancora  tanta  forza  da  strin- 
gere fra  le  sue  braccia  il  corpo  voluttuoso 
di  Giovanna,  e  non  pensabile  sue  membra 
fiacche,  e  alla  febbre  che  lo  consuma. 

—  Quella  donna  è  un  vampiro;  i  di  lei 
baci  vi  uccidono,  o  mio  re. 

Così  gli  parlavano  i  suoi  cortigiani,  in- 
dicando Giovanna. 

Ed  egli  rispondeva  loro  sorridendo: 

—  Trovatemi  una  morte  di  questa  più 
dolce,  ed  io  rinunzio  ai  baci  di  questa  bella 
fanciulla. 

Ed  il  re,  non  mai  sazio  d'amore,  ritor- 
nava agli  amplessi  che  gli  davano  la  morte. 

Era  solo  F  amore  che  uccideva  così  il  re 
di  Sicilia? 


i 
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Fuori  della  città  di  Cagliari,  in  riva  al 
mare,  sopra  uno  scoglio  eravi  una  torre 
mezzo  diroccata.  Fra  quell'ammasso  di  pie- 
tre sconnesse,  flagellate  dal  vento  e  dagli 
spruzzi  delle  onde  quando  il  mare  inferociva, 
insieme  ai  gufi  dal  sinistro  canto,  abitava 
una  donna  che  il  popolo  chiamava  Rica  la 
maliarda. 

Era  questa  una  vecchia,  bruttissima  di 
volto  e  coperta  di  luridi  cenci. 

Sarda  non  era,  perchè  con  gran  stento 
parlava  il  linguaggio  dell'  isola.  La  si  diceva 
venuta  d'  Oriente,  sopra  un  qualche  naviglio 
di  pirati.  Viveva  dell'  altrui  carità,  e  vendendo 
filtri  e  amuleti  per  guarire  piaghe  e  ferite, 
e  succhi  di  erbe,  delle  quali  ella  solo  cono- 
sceva le  misteriose  virtù. 

Un  giorno  però  si  disse  che  Rica  era  una 
fattucchiera,  che  al  sabato  andava  al  ballo 
delle  streghe,  e  ci  fu  chi  asserì  averla  veduta 
in  una  notte  sospesa  nello  spazio  a  cavalcione 
di  una  lunga  scopa. 
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Il  viceré,  Giraberto  di  Cruillas,  fece  allora 
chiamare  la  vecchia  accusata  di  sortilegio,  e 
dopo  averla  minacciata  di  rogo  e  peggio,  le 
vietò  per  sempre  di  abitare  nel  recinto  della 
città. 

Cacciata  da  Cagliari,  fatta  segno  ai  mot- 
teggi e  anche  alle  percosse  di  chi  l' incon- 
trava per  via,  Rica  andò  a  cercare  un  asilo 
fra  i  ruderi  di  quella  vecchia  torre  in  riva 
al  mare.  Là,  ella  viveva  tutta  sola,  soccorsa 
dalla  carità  di  un  qualche  pescatore,  col  quale 
cambiava  un'  erba,  per  guarire  quella  o  1'  altra 
infermità,  con  un  po'  di  cibo. 

<§> 

In  una  notte  buia  buia,  una  donna  si  av- 
vicinava con  passo  concitato,  e  voltandosi  di 
quando  in  quando  indietro  per  la  tema  di 
essere  seguita,  verso  la  dimora  della  fatuc- 
chiera.  Arrivata  innanzi  alla  torre,  battè  per 
due   volte,  e  in  un  certo  modo,   insieme  le 
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palme  delle  mani,  e  si  fermò.  Dopo  un  istante 
l' uscio  cigolò  sopra  i  cardini  arruginiti,  e 
la  voce  di  Rica  disse: 

—  Entra, 

Quella  donna  seguì  la  vecchia,  e  fatti  al- 
cuni passi,  si  trovò  in  un  recinto  di  pietre, 
stretto,  stretto,  illuminato  scarsamente  dalla 
luce  giallognola  di  una  lampada  appesa  al 
muro  In  quel  covo  non  si  scorgevano  mobili 
alcuni.  In  un  angolo  eravi  il  letto  di  Rica, 
se  si  può  chiamare  con  questo  nome  un  am- 
masso di  paglia,  frammista  ad  alga  marina, 
coperto  da  una  logora  coperta  di  lana.  Sopra 
poche  pietre  eranvi  sparse  alcune  erbe  secche; 
e  in  un  cantuccio,  ammontichiati  alla  rinfusa, 
certi  vasi  di  terra  cotta  di  forma  bizzarra. 
Del  resto,  non  uno  di  quei  tanti  simboli,  così 
cari  alle  fattucchiere,  si  vedeva  penzolare  dalle 
rozze  muraglie. 

Rica  si  assise  sul  suo  canile,  mentre  la 
donna,  che  alla  luce  della  lampada  il  lettore 
avrebbe  riconosciuta  per  Giovanna,  si  poneva 

Bargilli.  i3 
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a  sedere  sopra  una  pietra  che  sporgeva  dalla 
parete. 

—  Ebbene,  Giovanna,  sei  tu  contenta  dei 
filtri  della  vecchia  Rica  ?  —  cominciò  la  ma- 
liarda. 

—  Sì. 

—  E  me  lo  dici  con  quell'  accento  tanto 
triste  ? 

—  Il  tuo  filtro,  che  certo  devono  aver 
manipolato  i  demoni  nello  inferno,  rende 
troppo  lunga  1'  agonia.  Io  non  mi  sento  più 
il  coraggio  di  vederlo  soffrire  cotanto  quel 
dissoluto. 

—  Oh!  oh!  il  tuo  cuoricino  sentirebbe 
forse  pietà  per  il  giovane  re?...  O  forse... 
i  suoi  baci  hanno  incominciato  a  solleticarti 
le  labbra  ?  . . .  Eh,  eh  !  si  comincia  con  1'  odio 
e  si  finisce  con  P  amore . . ,  Dimmelo  allora, 
e  vedremo  di  mettere  un  po'  d'  olio  in  quella 
lampada  già  vicina  a  spegnersi. 

—  Cessa  lo  scherno,  o  Rica.  Io  non  so 
se  quello  che  ho  fatto  e   fo  è  cosa   infame. 
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I  bianchi  capelli  di  mio  padre,  strappati  ad 
uno  ad  uno  dai  soldati  di  Martino,  il  suo  petto 
squarciato  da  venti  ferite,  il  mio  corpo  get- 
tato in  balìa  di  questo  re  libertino  alla  fine 
di  un'  orgia  rischiarata  dalle  fiamme  che  di- 
struggevano il  mio  villaggio  natio,  mi  tro- 
vino grazia  innanzi  a  Dio  nelF  ora  della  mia 
morte.  Io  venni  a  trovarti,  perchè  voglio  che 
la  vendetta  finisca;  perchè  la  veste  di  car- 
nefice comincia  a  pesarmi  e  a  farmi  orrore. 
Su  dunque,  o  vecchia,  dammi  una  droga  che 
uccida  con  la  celerità  del  lampo.  Intendi?... 
Eccoti  dell'  oro,  e  ne  avrai  ancora  se  questo 
non  basta. 

E  Giovanna  gettò  presso  la  maliarda  una 
borsa  colma  di  monete. 

Rica  si  alzò,  raccolse  F  oro,  ed  esclamò  : 

—  Giacche  tu  lo  vuoi,  appagherò  le  tue 
brame.  Aspetta. 

E,  si  dicendo,  tolse  di  sotto  alla  putrida 
paglia  del  suo  letto  un  involto,  lo  aprì,  prese 
una    piccolissima    fiala,    che    conteneva    una 
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polvere  cristallina,   biancastra,  e  porgendola 
a  Giovanna  le  disse: 

—  Pochi  atomi  di  questa  polvere,  e  il 
tuo  re  comparirà  innanzi  ad  un  altro  re, 
cento  volte  di  lui  più  potente. 

Giovanna  prese  con  mano  febbrile  la  fiala, 
uscì  dalla  torre,  e  riprese  la  via  della  città. 

Un'  ora  più  tardi  la  bella  fanciulla  di 
Sanluri,  assisa  presso  il  letto  del  re,  ascol- 
tava il  di  lui  respiro  affannoso  e  diceva: 

—  Tu  non  hai  rispettato  il  mio  dolore, 
e  i  tuoi  sozzi  baci  si  sono  posati  sul  mio 
volto  bagnato  di  pianto  per  la  morte  del 
padre  mio,  trucidato  dai  tuoi  vili  soldati  ;  tu 
non  hai  ascoltato  le  grida  di  disperazione  di 
mille  innocenti;  tu  hai  fatto  del  mio  villag- 
gio un  mucchio  di  rovine.  Ora  tutte  quelle 
vittime,  o  re,  chiedono  vendetta,  e  tu  devi 
morire  ! 

E  il  re  di  Sicilia  mormorava  fra  il  sonno  : 

—  Come  sei  bella,  o  Giovanna!.. 
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Al  mattino  un  grido  risuonò  per  la  reg- 
gia. —  Il  re  è  morto  ! . . 

Nessuno  seppe  la  cagione  di  una  tal 
morte.  Si  disse  che  solo  l' amore  e  i  pia- 
ceri, avevano  reciso  il  fiore  della  vita  di 
D.  Martino;  ma  nessuno  sospettò  di  Gio- 
vanna. 

Le  ceneri  di  questo  principe  sono  chiuse 
in  un  bel  mausoleo  nella  chiesa  maggiore 
di  Cagliari,  ed  una  pomposa  iscrizione  ram- 
menta le  di  lui  virtù,  e  tace  dei  suoi  vizi. 


L'  ULTIMO  MARCHESE 
D'ORISTANO 


RA  Valenza  ed  Alicante,  sul  pendio 
di  una  collina,  si  innalzava  un  ca- 
stello con  nere  muraglie  ed  alti  torrioni,  con 
poche  finestre  munite  di  grosse  inferriate,  e 
dalle  quali  uscivano  di  quando  in  quando 
delle  voci  che  somigliavano  a  lamenti.  Era 
una  ben  triste  dimora  quel  castello.  Quando 
i  pescatori  con  le  loro  piccole  barche  scen- 
devano lungo  le  rive  dello  Zucar,  arrivati  in- 
nanzi a  quel  triste  edifizio  remigavano  con 
lena  maggiore,  mentre  la  canzone  di  amore 
moriva  sulle  loro  labbra. 

Quel  castello  si  chiamava  Xativa,  ed  era 
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fra  quelle  mura  che  i  re  di  Castiglia  e  di 
Aragona  rinchiudevano  i  ribelli  ed  i  nemici 
del  regno. 

Sopra  un  seggiolone,  coperto  di  cuoio  con 
grosse  borchie  di  rame,  assopito  sta  un  pri- 
gioniero. 

Un  raggio  di  sole,  passando  attraverso  la 
fitta  inferriata  del  carcere,  si  posa  sul  volto 
dell'  infelice.  È  questi  un  uomo  che  i  dolori 
hanno  fatto  vecchio  più  che  l' età.  Pochi  ca- 
pelli quasi  canuti  gli  contornano  la  fronte 
alta,  spaziosa,  solcata  da  rughe  profonde; 
sulle  guancie  incavate,  giallognole,  si  scor- 
gono le  traccie  di  un  lungo  pianto  ;  la  barba 
gli  adorna  il  labbro  ed  il  mento. 

Il  raggio  di  sole  dopo  avere  accarezzata 
la  fronte  si  posa  sopra  gli  occhi  del  dor- 
miente. Il  prigioniero  si   desta,   ed   esclama: 

—  Ancora  il  sole,  e  un  altro  giorno  di 
dolore!  E  quando  dormirò  per  sempre? 

Dal   carcere   vicino,  un   altro   prigioniero 
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appoggiato  alle  sbarre  della  sua  prigione,  sa- 
lutava il  giorno  con  questo  canto: 

«  Tu  sei  bello,  o  sole,  ma  i  tuoi  raggi 
non  mi  scaldano  il  sangue,  perchè  tu  non 
sei  il  sole  dell'  isola  mia.  » 

«  Io  vedo  i  tuoi  raggi  scherzare  fra  le 
acque  limpide  di  un  fiume,  ma  non  sorrido 
perchè  quel  fiume  non  si  chiama  il  Tirso.  » 

«  Io  ti  vedo,  o  sole,  risplendere  maestoso 
sopra  un  cielo  sereno,  e  non  ti  saluto,  per- 
chè 1'  azzurro  di  questo  cielo  non  è  quello 
del  cielo  dell'  isola  mia.  » 

«  Io  ascolto  il  canto  mattiniero  degli  uc- 
celli che  inneggiano  al  creatore,  ed  io  non 
prego  perchè  Dio  mi  tiene  lontano  dal- 
l' isola  mia.  » 

«  Io  vedo  il  verde  degli  alberi,  ed  il  mio 
cuore  non  si  apre  alla  speranza,  perchè  que- 
sti che  io  scorgo  non  sono  gli  alberi  della 
mia  Sardegna.  » 

«  Ritorna  pure  o  sole  in  fondo  all'  oceano 
perchè  per  me  il  giorno  somiglia  alla  notte.  » 
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«  E  tu  o  vento,  che  dolcemente  spiri,  rac- 
cogli questo  mio  canto,  e  passando  il  mare 
portalo  all'  isola  mia,  » 

E  la  voce  tacque. 

Durante  il  mesto  canto  più  di  una  volta 
il  vecchio  prigioniero  aveva  portate  le  scarne 
mani  agli  occhi  semiaperti  per  cercarvi  una 
lacrima,  e  il  suo  petto  si  sollevava  spinto  da 
cento  potenti  affetti,  e  diceva: 

—  O  mia  Sardegna,  io  non  ti  rivedrò 
mai  più!  —  E  chi  erano  questi  due  prigio- 
nieri sardi  che  sospiravano  la  patria  lontana? 

Il  primo,  il  vecchio,  era  un  potente  signore 
che  avrebbe  potuto  diventare  re  dell'  isola 
tutta,  se  la  sorte  non  gli  fosse  stata  nemica. 
Egli  si  chiamava  Leonardo  Alagon,  marchese 
di  Oristano  e  conte  di  Goceano. 

L'  altro,  colui  che  avea  sciolto  quell'  inno 
melanconico  al  sole  nascente,  era  il  visconte 
di  Sanluri. 
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Ambedue  questi  nobili  sardi  erano  pri- 
gionieri del  re  D.  Giovanni  d'  Aragona. 

La  voce  del  visconte  di  Sanluri  aveva 
ridestato  nella  mente  del  marchese  d' Ori- 
stano tutti  i  ricordi  della  sua  vita  avventu- 
rosa; tutti  i  suoi  sogni  di  ambizione,  tutte 
le  sue  speranze  distrutte,  e  imprecava  all'  av- 
verso destino  che  lo  aveva  ridotto  in  sì  mi- 
sero stato. 

Egli  ricordava  la  battaglia  di  Uras,  la 
splendida  vittoria  che  egli  riportò  sugli  Ara- 
gonesi, e  come  in  quel  giorno  memorando, 
scendendo  dal  suo  cavallo  di  battaglia,  avesse 
accarezzato  il  pensiero  di  salire  un  giorno 
sopra  un  trono,  e  cambiare  così  il  suo  titolo 
di  marchese  con  quello  di  re  di  Sardegna. 
Poi  con  rabbia  rammentava  la  guerra  sorda, 
sleale,  piena  di  tradimenti,  mossagli  contro 
dal  viceré  Carroz,  e  come  per  vendicarsi  di 
tanto  sleale  nemico  egli  avesse  rotta  la  pace, 
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conchiusa  prima  col  re  D.  Giovanni,  muo- 
vendo contro  il  suo  nemico  rinchiuso  in 
Cagliari. 

Ed  un  sorriso  di  disprezzo  errava  sulle 
sue  labbra,  quando  pensava  alla  sentenza 
con  la  quale  il  re  d7  Aragona  dichiarava  lui, 
Leonardo,  e  i  suoi  figliuoli  rei  di  fellonia, 
ponendoli  così  al  bando  del  regno.  E  col 
pensiero  riandava  alla  infausta  giornata  di 
Macomer,  nella  quale  egli,  malgrado  il  suo 
valore  e  quello  dei  suoi,  perde  per  sempre 
un  figlio  ed  il  regno.  E  si  ricordava  di  una 
notte,  notte  orribile,  nella  quale  egli  con  i 
suoi  figli  e  pochi  fidi  fuggiva  dalla  Sardegna 
quale  un  proscritto  sopra  una  galea,  e  come  il 
capitano  di  quel  legno  con  nero  tradimento  lo 
avesse  condotto  in  Palermo  e  consegnato  al- 
l'ammiraglio  aragonese  Villamarina.  Quindi, 
il  suo  arrivo  qual  prigioniero  alla  corte  del 
re  D.  Giovanni;  e  questa,  fra  tante  tristi 
reminiscenze,  era  la  più  dolorosa,  ed  era 
quella   che  lo  crucciava  di  più.  Si  ricordava 
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delle  parole  beffarde  con  le  quali  venne  ac- 
colto dall'  ottuagenario  e  crudele  re  d'  Ara- 
gona: —  quel  vecchio  e  corrotto  tiranno  si 
vendicava  sopra  il  misero  marchese  di  Ori- 
stano del  disprezzo  con  il  quale  la  leggiadra 
figlia  della  contessa  di  Modica  aveva  accolto 
il  suo  amore,  perchè  ella  volea  rimanere  fe- 
dele alla  memoria  del  promesso  sposo  Ar- 
tardo  Alagon  figlio  dello  stesso  Leonardo. 

Tutti  questi  ricordi  del  passato  gli  scor- 
revano rapidi  innanzi  alla  mente,  e  lo  face- 
vano gemere  e  sospirare.  Si  sentiva  affranto 
da  tante  sciagure.  Tentò  di  muoversi  perchè 
gli  mancava  il  respiro;  ma,  per  quanti  sforzi 
egli  facesse,  non  riuscì  ad  alzarsi  da  quella 
sedia  sulla  quale  pareva  lo  avesse  inchiodato 
il  dolore. 

<^ 

Al  mattino  del  giorno  successivo,  15  ot- 
tobre 1490,  il  solito  raggio  di  sole  penetrò 
nel  carcere  del  marchese,  e  si  posò  anche 
questa  volta   sulla   testa,  poi  sugli  occhi  del 
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prigioniero.  Ma  gli  occhi  di  Leonardo  Alagon 
rimasero  chiusi.  Dio  ascoltando  la  preghiera 
dell'  infelice,  lo  aveva  addormentato  per 
sempre. 

Ed  il  visconte  di  Sanluri  cantava  «  E  tu 
o  vento  che  dolcemente  spiri,  attraversa  il 
mare,  e  porta  i  miei  sospiri  all'  isola  mia.  » 


L'ULTIMO  BARONE 
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A  marsigliese  aveva  da  un  pezzo 
echeggiato  sulle  alpi,  ma  1'  eco  di 
quell'inno  patriottico,  liberatore  d'oppressi, 
non  era  giunto  in  Sardegna. 

Nel  1795  nell'isola,  l'iniquità  del  potere 
feudale  teneva  ancora  soggetti  i  popoli,  e  la 
barriera  fra  signore  e  vassallo  non  era  stata 
distratta  dal  torrente  della  rivoluzione. 

Da  Cagliari  all'  isola  della  Maddalena  più 
di  cento  erano  i  feudatari  tra  baroni,  conti 
marchesi,  duchi  e  principi,  i  quali  tormen- 
tavano, immiserivano,  straziavano  i  loro  sog- 
getti con  ogni  sorta  d'  angherie  e  di  prepo- 
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tenze.  E  per  dimostrare  quanto  fosse  salito 
in  sfrenata  superbia  il  potere  feudale  in  Sar- 
degna, riporteremo  le  parole  che  il  viceré  scri- 
veva al  Galli,  ministro  di  Vittorio  Amedeo, 
il  27  agosto  del  1795:  «  è  giogo  troppo  pe- 
sante pei  villaggi  quello  dell'  angherie  e  vio- 
lenti esorbitanti  esazioni  dei  feudatari  ». 

Ed  il  popolo  intanto  ruggiva,  ed  arrotava 
in  silenzio  1'  arma  che  dovea  liberarlo  da  quel- 
1'  odioso  servaggio. 

Già,  qualche  moto  insurrezionale  era  av- 
venuto nell'  isola  ;  le  dottrine  liberali  che  si 
diffondevano  nel  continente  trovavano  anche 
in  questa  terra  dei  seguaci;  si  incominciava 
a  pentirsi  della  resistenza  che  Cagliari  aveva 
fatta  nel  1793  al  naviglio  francese,  il  quale 
veniva  a  portare  fra  i  Sardi  nuovi  elementi 
di  libertà  civile  e  cittadina.  A  questo  pro- 
posito scrive  F.  Sulis  nel  suo  libro  «  /  moti 
liberali  di  Sardegna  dal  93  al  21.  Che  se 
«  in  queir  anno  (1793)  la  fede  antica  in  mo- 
«  narchia,  1'  alterezza  nazionale   nel   proprio 
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«  valore,  1'  abborrimento  da  forza  straniera,  i 
«  pregiudizi  religiosi,  la  poco  conoscenza  del 
«  mondo,  mantenuta  da  un  governo  sospet- 
«  toso,  furono  cagione  della  disfatta  francese: 
«  se  valsero  ad  impedire  la  diffusione  dei  pro- 
«  clami  dell'  armata  repubblicana  quali  an- 
«  nunziavano  guerra  alle  castella,  pace  alle 
«  capanne;  adesso  quasi  che  l' impedita  tra- 
«  smissione  di  quelle  espresse  speranze  non 
«  avesse  impedito  l' indovinamento  alle  me- 
te desime;  le  armi  e  le  opinioni  nel  1793 
«  usate  a  tutela  degli  ordini  antichi  rivolge- 
«  vansi  alla  loro  distruzione.  » 

Ed  era  così:  la  prima  scintilla  d'  emanci- 
pazione recata  agli  isolani,  e  non  raccolta 
dal  cannone  francese  nelle  acque  di  Cagliari, 
diventava,  ora  secondata  da  vento  propizio, 
una  grande  fiamma. 

Le  menti  di  quella  popolazione,  fiera  e 
belligera  si  accendevano  e  i  cuori  palpitavano 
per  passioni  nuove.  Da  per  tutto  si  trovavano 
emissari  del  partito  liberale  che  nei  più  umili 
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villaggi  come  nelle  città,  sussuravano  al- 
l' orecchio  del  popolo  parole  di  riscossa  e  di 
rivendicazione  dei  diritti  conculcati.  L'  avve- 
nire cominciava  a  dischiudersi  anche  per  i 
sardi,  ed  in  esso  scorgevano  una  esistenza 
nuova,  più  consentanea  alla  loro  indomita 
natura,  un'  esistenza  che  doveva  essere  come 
il  riflesso  di  quella  dei  loro  primi  padri,  ed 
il  pensiero  dell'  avvenire  si  congiungeva  con 
quello  del  passato  tanto,  che  si  andava  ricor- 
dando a  tutti  1'  origine  e  la  grandezza  della 
razza  latina. 

Le  nuove  aspirazioni  liberali  trovarono 
subito  il  loro  poeta,  che  fra  i  popolani  e  i 
contadini  correva  quest'inno,  povero  di  poe- 
sia, ma  ricco  però   di   patriottici  sentimenti. 

Dei  dispotico  potere 
Ite  al  fuoco  iniqui  editti, 
Son  del  sardo  i  primi  dritti 
Uguaglianza  e  libertà. 

Non  v'  è  servo,  né  signore, 
Vincitor  non  v'  ha  né  vinti, 
Sol  dall'  un  1'  altro  è  distinto 
Per  virtude  e  lealtà. 
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Ma  non  turba  il  social  nodo 
L' ugualianza  de'  mortali  : 
Tutti  liberi  ed  uguali 
Sono  ancora  in  società. 

Però  le  brame  di  libertà  trovavano  un 
ostacolo  nelle  mene  dei  baroni. 

Fra  tutti  i  feudatari  sardi  il  più  possente 
ed  il  più  temuto  per  vastità  di  feudi,  per  te- 
nacità d' imperio,  per  orgoglio,  per  spensie- 
ratezza di  vita,  era  Antonio  Manca  duca  del- 
l'Asinara e  Vallombrosa.  Egli  calcolava  meno 
che  cose  i  suoi  vassalli  e  li  faceva  servire  ai 
suoi  più  stravaganti  capricci.  Prodigo  a  se- 
conda del  vento,  ora  vuotava  la  sua  borsa 
al  primo  mendico  che  incontrava  per  via,  ora 
passando  all'  eccesso  opposto,  negava  la  su- 
data mercede  all'  operaio  coprendolo  di  in- 
giurie e  di  vituperi,  oppure  si  rifiutava  a  pa- 
gare a  suo  figlio  quel  tanto  che  gli  poteva 
bastare  per  campare  la  vita.  Strano  impasto 
di  crudeltà  e  di  pietà,  di  prepotenza  e  di  ma- 
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gnanimità,  di  generosità  e  di  avarizia,  questo 
nobile  signore  è  il  tipo  caratteristico  di  quella 
schiatta  oramai  destinata  a  modificarsi  o  a 
scomparire  dalla  società. 

L'ozio  e  l'ignoranza  avevano  avvelenato 
il  sangue  magnanimo  di  questi  discendenti 
da  illustre  casato,  e  dai  loro  antenati  pare- 
vano non  avessero  ereditato  che  l' oltraco- 
tanza,  1'  albagia,  le  prepotenze,  la  superbia, 
senza  aver  conservate  non  una  delle  avite 
virtù. 

Era  proprio  uno  strano  messere  questo 
sardo  barone,  strano  anche  negli  impeti  pazzi 
d' una  stolta  generosità.  In  miniatura  poteva 
somigliare  ad  uno  di  quei  tiranni  medio-evali 
che  vanno  celebri  per  la  loro  esistenza:  mi- 
scuglio di  spensieratezza  e  ferocia. 

Uno  dei  suoi  capricci  era  questo. 

All'  alba  chiamava  tutto  il  suo  servido- 
rame  che  era  numerosissimo,  e  poi  diceva  a 
tutta  quella  gente  che  cieca  obbediva  ad  un 
suo  cenno: 
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—  Correte  per  la  contrada  tutta;  fermatevi 
ad  ogni  porta  e  picchiate,  picchiate  con  tutta 
la  forza  delle  vostre  braccia;  e  quando  gli 
abitanti  della  casa  s'  affaccieranno  direte  loro: 
il  duca  vi  annunzia  così  il  buon  giorno,  e  vi 
manda  un  bel  puledro  delle  sue  mandre  come 
segno  della  sua  generosità. 

E  così  veniva  fatto. 

L' eccellentissimo  signor  duca  era  ito  a 
caccia  in  una  delle  sue  baronie.  Un  nume- 
roso seguito  aveva  accompagnato  il  potente 
signore.  Da  alcune  ore  il  bosco  risuonava 
dai  latrati  dei  cani,  dai  colpi  di  fuoco  e  dalle 
grida  dei  battitori  che  tentavano  di  scovare 
dalla  macchia  il  cinghiale  che  fuggiva  la 
battaglia. 

Era  una  splendida  giornata  d'  autunno,  ed 
il  nobile  duca  parea  che  lieto  fosse  più  del- 
l' usato,  poiché  il  suo  occhio,  abitualmente 
torvo,  si  era    rasserenato  e  sulle   sue  labbra 
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errava  come  un  sorriso  benigno.  Egli  mon- 
tava un  bel  morello  dai  garretti  d'  acciaio  e 
che  dalle  narici  aperte,  dall'  occhio  vivo,  del 
collo  flessuoso  e  ricco  d'  una  folta  criniera, 
tradiva  la  sua  origine  araba. 

Il  duca  era  contento  perchè  in  quella  caccia 
aveva  fatto  buona  preda:  egli  aveva  ucciso 
il  più  bel  cinghiale  dei  dieci  che  venivano 
portati  sopra  un  carro  come  trofei  di  vitto- 
ria. Parlava  affabilmente  con  i  vicini  e  pen- 
sava già  alla  mensa,  che  egli  aveva  fatto  im- 
bandire nel  loco  più  ameno  del  bosco. 

Al  lato  del  duca  camminava  a  piedi  un 
servo  incaricato  d'  afferrare  il  morso  del  ca- 
vallo del  suo  signore,  quando  il  vivace  pul- 
ledro  imbizzarriva,  e  di  tenere  la  staffa  quando 
il  duca  smontava  d'  arcione. 

Si  chiamava  Sebastiano  Babecca  il  servo, 
ed  il  duca  pareva  lo  avesse  caro  sopra  a  tutti 
gli  altri,  poiché  in  ogni  luogo  lo  voleva  al 
suo  fianco. 
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Il  servo  però  aveva  nello  sguardo  qual- 
che cosa,  che  non  somigliava  punto  alla  som- 
missione, che  un  servo  fedele  ha  per  il  suo 
padrone.  Più  d' una  volta  guardò  il  duca, 
quando  questi  non  potea  vederlo,  nel  tempo 
che  mormorava  certe  parole  che  somiglia- 
vano, anzi  erano  proprio  quelle  dell'  inno  ri- 
voluzionario che  si  cantava  fra  gli  amatori 
di  libertà. 

Si  giunse  al  luogo  ove  era  preparato  il 
cibo.  In  riva  a  un  ruscello,  sopra  un  prato 
verdeggiante  e  contornato  da  alberi  annosi, 
era  distesa  una  tovaglia,  in  cui  su  piatti  con 
lo  stemma  baronale  vedeansi  mille  leccornie, 
frammiste  a  molti  vasi  di  vino  prelibato  che 
aveva  anni  quanti  il  duca,  la  di  cui  chioma 
si  faceva  d'  argento. 

Scesero  i  convitati  dai  loro  cavalli  e  sdra- 
iati sull'  erba  si  assisero  vicino  alla  mensa 
campestre. 

Al  duca  però  non  garbava  di  posare  sul- 
1'  umido  terreno.  Volse  intorno  lo  sguardo  e 
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chiamato  il  suo  fido   Sebastiano  gli  disse  in 
tuono  di  comando. 

—  Inginocchiati,  distendi  le  braccia  e  con 
queste  tocca  il  terreno;  così  tu  mi  servirai 
da  sgabello,  ed  io  mi  siederò  sopra  la  tua 
schiena,  che  drizzerai  poi  più  superba,  per- 
chè avrà  servito  di  trono  al  tuo  padrone. 

A  queste  parole  tenne  dietro  un  grido 
d' approvazione  di  tutti  quei  parassiti,  che 
trovano  la  cosa  di  genere  nuovo  e  assai 
graziosa.  Il  comando  brutale  aumenta  P  ap- 
petito ai  convitati.  Sebastiano  solo  divenne 
livido,  non  rispose,  ma  tratto  di  tasca  un 
lungo  ed  accuminato  coltello  lo  piantò  col 
manico  nel  suolo  al  posto  dove  dovea  sedere 
il  duca  ;  ed  additando  al  suo  signore,  che  lo 
guardava  trasecolato,  la  punta  della  lama  che 
acuminata  tersa  e  lucida  spiccava  fra  l'erbe 
gli  disse: 

—  Eccovi,  servito,  nobile  signore  :  se- 
dete ! . . . 

Questa  risposta  da  spartano  fece  tacere  il 
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riso  sulle  labbra  di  tutti,  ed  il  duca  comprese 
da  quelle  parole  che  anche  la  Sardegna  in- 
cominciava a  sollevarsi,  e  in  cuore  tremò. 

Il  servo  audace  fu  cacciato,  e  questa  fu 
la  sola  sua  punizione. 

Ed  il  Duca  avea  ragione  di  tremare,  che 
i  tempi,  sempre  ingrossando,  volgevano  con- 
trari al  sardo  feudalismo. 

Infiammati  da  Gian  Maria  Angioi,  l' in- 
stancabile e  calunniato  agitatore  sardo,  gli 
isolani  si  apprestano  con  le  armi  ad  ab- 
battere il  secolare  servaggio. 

Nella  notte  del  27  dicembre  del  1795 
arrivano  gli  insorti  innanzi  alla  città  di 
Sassari. 

A  tale  annunzio  i  baroni  illividiscono  per 
la  paura;  si  sentono  per  la  prima  volta  de- 
boli; e  non  sdegnano  venire  a  patti  coi  ri- 
belli. Ma  la  libertà  si  vuole  intiera,  rispon- 
dono  gli  animosi  rivoluzionari  ;   e  insistono 
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per  avere  nelle  mani  la  piazza  che  non  può 
resistere  ad  un  assedio  anche  di  pochi  giorni. 

Lo  spavento  invade  1'  animo  dei  nobili  e 
dei  loro  adetti.  E  mentre  nel  campo  dove 
sventola  la  bandiera  della  libertà  si  cantano 
inni,  si  accendono  fuochi  di  gioia,  e  si  bi- 
vacca con  liete  speranze  di  vittoria  nell'animo, 
nei  palagi  baronali  della  città  s' odono  voci 
di  dolore  e  di  disperazione.  I  conventi  sono 
quasi  presi  d'  assalto  da  questi  imbelli  i  quali, 
prepotenti  con  i  deboli,  innanzi  al  popolo  ar- 
mato hanno  paura  e  si  nascondono  dietro  gli 
altari  e  cercano  un  refugio  nei  monasteri, 
impinguati  con  le  loro  ipocrite  donazioni. 

E  il  duca  dell'Asinara,  dove  è  nascosto? 

In  quella  stessa  notte  usciva  dalle  mura 
di  Sassari  un  uomo  vestito  come  lo  sono  i 
poveri  contadini  dei  villaggi.  Camminava 
stanco  e  passò  quasi  inosservato  fra  un  croc- 
chio di  rivoltosi. 
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Quelle  umile  spoglie  nascondevano  il  no- 
bile duca  di  Vallombrosa  e  dell'  Asinara,  il 
quale  fuggiva  indossando  la  veste  d'  uno  fra 
gli  ultimi  dei  suoi  servi! 

Gli  schiavi  erano  vendicati! 
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AVINO  da  molti  anni  era  bandito. 
Perchè? 

Era  il  giovedì  grasso.  Sulla  piazzetta  del 
villaggio  un  gruppo  di  contadini  ballava  il 
duru  -  duru,  il  ballo  nazionale  sardo,  un 
ballo  strano,  caratteristico,  originale.  Uomini 
e  donne,  con  le  mani  intrecciate,  formano  una 
catena  che  si  svolge  a  spirale.  Seri,  compas- 
sati, duri  come  se  non  avessero  giunture,  i 
ballerini,  chiamiamoli  così,  saltellano,  si  spin- 
gono, si  urtano,  muovendosi  al  suono  mono- 
tono, uggioso,  funereo  di  una  musica  stra- 
nissima: in  mezzo  al  cerchio,  o  per  meglio 
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dire  all'  estremità  della  spirale,  quattro  o 
cinque  cantori,  con  le  mani  aperte  agli  angoli 
della  bocca,  intuonano  con  una  voce  chioccia, 
cavernosa,  una  nenia  che  rassomiglia  a  un  la- 
mento, o  ai  rintocchi  d'una  campana,  quando 
suona  a  morto.  Anziché  una  danza  quella 
potrebbe  essere  una  cerimonia  religiosa  per 
il  culto  del  dio  Silenzio,  o  di  qualche  altra 
divinità  che  avesse  in  uggia  il  riso  e  1'  alle- 
gria. Strano  paese  è  questo  della  Sardegna, 
dove  gli  abitanti,  anche  in  carnevale,  si  di- 
vertono, pur  conservando  sempre  quella  certa 
serietà  solenne,  che  par  perfino  scolpita  nelle 
loro  fisonomie,  annerite  come  le  pietre  ci- 
clopiche dei  loro  nuraghi,  contornate  da 
lunghi  e  inanellati  capelli  neri,  come  i  velli 
dei  mufloni  che  abitano  i  picchi  del  Limbara. 
Si  ballava  da  un  pezzo,  e  tre  volte  si 
era  no  cambiati  i  cantori  senza  mutare  la  mu- 
sica. Il  sole  era  tramontato  dietro  al  monte, 
e  la  campana  dei  villaggio  suonava  l' ave- 
maria  della  sera.  I  ballerini  si  fermarono,  le 
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mani  si  disgiunsero,  gli  uomini  si  tolsero  il 
nero  berretto  di  lana  dal  capo,  le  donne  si 
fecero  il  segno  della  croce  e  le  labbra  di  tutti 
mormorarono  una  preghiera. 

Una  fanciulla  dall'  occhio  scintillante,  dal 
colorito  pallido,  dalle  labbra  vermiglie,  dalle 
nari  aspiranti  voluttà,  dal  seno  ricolmo  e  che 
parea  coi  palpiti  volesse  stracciare  il  can- 
dido lino  che  lo  imprigionava  fra  lo  scollato 
giubbetto  tutto  ricamato  d' argento,  non  pre- 
gava come  gli  altri.  Le  sue  labbra  però  si 
mossero,  e  avvicinandosi  all'  uomo  che  aveva 
accanto,  disse  con  un  filo  di  voce  che  so- 
migliava a  un  sospiro:  Questa  notte!  e  ta- 
cque. L' uomo  a  cui  erano  dirette  queste  due 
parole,  era  un  bel  giovanotto,  aitante  della 
persona,  e  che  vestiva  a  mo'  degli  isolani, 
ma  con  una  certa  ricercatezza;  e  questa  la 
si  scorgeva  e  nel  panno  finissimo  del  cap- 
pottino, e  nei  bottoncini  d'  argento  cesellato 
che  gli  adornavano  il  corpetto  di  un  bel  vel- 
luto verde.  Egli  udì  le  parole  della  fanciulla, 
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e  tutto  beato  per  P  interna  compiacenza  del- 
l' animo,  avrebbe  voluto  rispondere;  ma,  ri- 
cordandosi che  il  suo  amore  doveva  essere 
e  rimanere  un  mistero,  tacque  e  rinchiuse 
nel  suo  cuore  la  espressione  affettuosa  che 
gli  venia  sulle  labbra. 

La  danza  finì,  si  spezzò  la  catena,  e  sulla 
piazza  non  rimase  che  qualche  gruppo  di  soli 
contadini. 

^> 

La  notte  era  alta.  Le  vie  del  villaggio 
erano  deserte.  Piovigginava,  e  quel  tempaccio 
rendeva  più  fitta  l' oscurità.  Dietro  un  mu- 
ricciuolo  d?  un  orto  un  uomo  col  fucile  sotto 
l' ascella,  aspettava.  Aveva  sul  capo  il  cap- 
puccio del  cappotto  inzuppato  d'  acqua,  e 
borbottava  parole  feroci  d' odio  e  di  vendetta» 

—  Ahi  ah!  che  questa  notte  ti  colgo!... 
Ah!  ah!  ti  piacciono  gli  occhi  di  mia  so- 
rella ? . . .  non  la  vedrai  più  ! . . .  E  non  sai 
che  1'  amore  non  distrugge  1'  odio? . . .  non  ti 
ricordi,   eh  !    sono  ornai  cento   anni  che  uno 
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dei  miei  moriva  per  le  mani  di  uno  della  tua 
famiglia,  e  moriva  come  morirai  tu  questa 
notte  ! . . .  Ah  !  tu  P  avevi  dimenticato  ?  io  no, 
perchè  sono  un  buon  sardo  io,  e  non  ho  re- 
spirata la  malaria  dei  continente  come  te.  Tu 
lo  sai,  da  noi  c1è  il  proverbio  :  dente  per  dente  ! 
Io  lo  sapevo  del  tuo  amore  con  mia  sorella  ; 
già  le  donne  hanno  il  cuore  negli  occhi  ! . . . 
Te  lo  feci  dire  dal  tuo  compare,  che  ti  avrei 
ammazzato  come  un  cane,  se  ti  avessi  visto 
a  gironzare  innanzi  alla  mia  casa ...  E  tu 
sordo.  Quest'  oggi  hai  ballato  con  lei,  e  fin 
qui  eri  nel  tuo  diritto,  perchè  in  piazza  si 
balla  con  tutti . . .  Ma  non  ti  sei  contentato  di 
ballare  . . .  hai  voluto  qualchecosa  di  più . . . 
mia  sorella  ti  ha  parlato . . .  non  l' intesi,  ma 
la  vidi,  e  per  me  gli  occhi  valgono  gli  orec- 
chi.. .  E  tu  come  eri  contento  I  nessuno  lo 
avrebbe  immaginato  a  quel  tuo  viso  serio; 
ma  io  che  ti  leggeva  nel  cuore  non  mi  sono 
ingannato.  Questa  notte  quella  sciagurata 
t'aspetta;  ci  scommetto...  Ma  vieni  dunque, 
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fa  presto,  che  il  freddo  m' intorpidisce  le 
mani:  sono  quattro  ore  che  aspetto!... 

Aveva  appena  proferite  queste  ultime  pa- 
role, che  un  uomo  comparve  all'  estremità 
della  via.  Camminò  guardingo,  rasentando  i 
muri  delle  case,  e  giunto  a  cinquanta  passi 
dal  muricciuolo  dove  stava  vigilando  P  uomo 
dal  fucile,  si  fermò,  guardò  in  alto,  riconobbe 
la  casa  e  con  la  voce  imitò  il  nitrito  d'un 
cavallo.  Dopo  un  qualche  minuto  cigolò  sopra 
i  cardini  V  uscio  della  casa,  ed  egli  mosse  un 
passo  per  entrare;  ma  proprio  in  quel  mo- 
mento si  udì  una  detonazione  ed  un  grido 
di  morte. 

L'  ucciso  era  il  giovane  a  cui  quella  bella 
fanciulla  sulla  piazza  del  villaggio  aveva 
detto  :  questa  notte  !  1'  uccisore  era  Gavino, 
diventato  dopo  quel  delitto  un  bandito. 

Da  dieci  anni,  vivendo  a  mo'  del  cinghiale, 
Gavino  aveva  per  suo  rifugio  la  foresta.  Er- 
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rava  dal  monte  al  piano,  ma  non  poteva  al- 
lontanarsi troppo  dal  suo  villaggio  natio,  dove 
avea  lasciato  una  donna  adorata  e  un  bam- 
binello, che  rivedea  di  quando  in  quando  e 
copriva  dei  suoi  caldi  baci,  o  nel  più  fìtto 
della  macchia,  o  nei  cupi  recessi  d'  una  ca- 
verna. Egli  l' amava  la  sua  famigliuola,  ma  di 
quello  che  aveva  fatto  non  si  pentiva,  perchè 
credeva  d' avere  adempiuto  ad  un  sacro  dovere  : 
si  era  vendicato  ! . . .  Quante  volte  inseguito,  ri- 
cercato come  una  fiera  dai  gendarmi,  egli  riu- 
sciva a  fuggire:  e  quelli  erano  i  giorni  più  tri- 
sti per  Gavino,  perchè  nelle  terre  dove  egli  an- 
dava non  poteva  udir  parlare  dei  suoi.  E  più 
di  una  volta  egli  saliva  le  altissime  vette  dei 
monti,  perchè  di  lassù  poteva  scorgere  il  suo 
villaggio,  e  quando  nel  lontano  orizzonte 
spingendo  lo  sguardo,  appariva  al  suo  oc- 
chio d?  aquila  come  un  punto  nero  l' informe 
ammasso  delle  casipole,  fra  le  quali  c'era  pure 
la  sua,  allora  piangeva  e  confidava  al  vento 
della  montagna  un   bacio,  perchè  pietoso  lo 
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portasse  a  suoi  cari.  E  questo  amore  che 
egli  aveva  per  la  sua  donna  e  per  il  suo  fi- 
gliuolo cresceva  col  crescere  degli  anni,  ed 
era  questo  amore  che  lo  conservava  buono,  ' 
e  gli  tratteneva  il  braccio,  quando  i  dolori 
e  le  angoscie  della  sua  vita  errabonda,  ren- 
dendolo cattivo,  lo  spingevano,  lo  tentavano 
a  diventar  sanguinario,  che  la  vita  dei  boschi 
fa  diventare  feroci  come  le  belve. 

Un  giorno  mentre  egli  errava  per  la  cam- 
pagna incontra  un  amico. 

—  Che  nuove  di  mia  moglie?  egli  do- 
manda. 

—  Tua  moglie . . . 

E  1'  amico  s'  arresta,  diventa  mesto. 

—  Per  1'  amore  di  Dio  !  esclama  Gavino 
colto  come  da  un  triste  presentimento,  è  forse 
ammalata? 

—  Sì. 

—  Molto? 
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—  Ieri  sera  ebbe  1'  olio  santo. 

—  Ed  è  morta? 

—  No. 

—  Giuralo. 

—  Lo  giuro! 

E  senza  dire  altra  parola,  Gavino  si  al- 
lontana a  passi  veloci. 

—  Dove  vai  ?  esclama  l' amico  dietro  a 
Gavino. 

—  A  riveder  mia  moglie  prima  che  essa 
muoia. 

—  Ma  non  sai  dunque  che  andare  al  paese 
è  per  te  come  andare  alla  morte  ?  È  giorno, 
ed  i  gendarmi  ti  conoscono,  e  stanno  attenti. 

—  E  che  m'importa?  Spero  bene  che 
i  gendarmi  m' arresteranno  quando  l' avrò 
baciata. 

E  Gavino  corre,  e  dopo  un'  ora  di  cam- 
mino arriva  in  vista  del  villaggio.  Ancora 
pochi  passi  ed  egli  la  vedrà ...  Ed  ansante 
seguita  la  via. 

<£> 
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Da  una  siepe  vicina  sbuca  un  gendarme, 
poi  un  altro  ;  vedono  Gavino,  lo  riconoscono 
e  gli  intimano  1'  arresto. 

—  Lasciatemi  prima  vedere  mia  moglie 
che  muore  e  poi  son  vostro. 

—  No,  rispondono  quelli  inflessibili  ese- 
cutori della  legge. 

—  Allora,  andrò  vostro  malgrado. 

E,  impugnato  il  fucile,  lo  spiana  ed  at- 
terra uno  dei  due  gendarmi;  quindi  fugge 
inseguito  dall'  altro  che  inutilmente  gli  spara 
dietro  il  moschetto. 

Già,  egli  è  per  entrare  nel  villaggio,  già 
vede  la  via  dove  è  la  sua  casa,  ed  il  suo  cuore 
gli  palpita  tanto,  che  pare  voglia  spezzarglisi 
nel  petto. 

Ma  i  colpi  di  fucile  e  le  grida  del  gen- 
darme superstite  hanno  dato  P  allarme,  ed 
altri  gendarmi  armati  sono  allo  sbocco  del 
villaggio  e  si  apprestano  ad  impedire  il  passo 
al  Gavino. 

Dio  mio  !  che  farà  il  bandito  ?  Dovrà  dun- 
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que  soccombere,  soccombere  senza  aver  var- 
cato le  soglie  della  sua  casa?  No,  perdio!  egli 
esclama,  e  come  il  leone  accerchiato  dai  cac- 
ciatori si  appresta  ad  aprirsi  un  varco. 

Punta  un'altra  volta  il  suo  lungo  fucile, 
e  la  palla  fa  cadere  un  altro  dei  suoi  perse- 
cutori. Un  nembo  di  fumo  esce  da  un  limite 
villaggio;  le  palle  fischiavano  intorno  a  Ga- 
vino, ma  egli  è  sempre  in  piedi,  in  mezzo 
alla  via,  fiero,  terribile.  Ma  se  egli  potesse 
trovare  un  luogo  dove  ripararsi,  forse  po- 
trebbe sostener  la  lotta  disuguale.  Gira  in- 
torno lo  sguardo,  e  a  pochi  passi,  sulla  destra 
della  via,  vede  una  casetta.  Vi  corre  velo- 
cissimo, ne  varca  la  soglia  ed  esclama  :  difen- 
detemi dai  gendarmi,  che  vogliono  impedirmi 
di  abbracciare  mia  moglie  che  è  in  agonia. 
Per  l'amore  dei  vostri  morti,  aiutatemi! 

E  quella  casa  diventa  per  Gavino  una 
fortezza,  e  dalle  finestre,  per  tre  ore,  quattro 
uomini  uccidono,  feriscono  e  pongono  in  fuga 
i  pochi  gendarmi,  che  1'  assediavano. 
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Quando  1'  ultimo  gendarme  scomparve, 
dopo  aver  bruciata  1'  ultima  cartuccia,  il  pa- 
drone della  casa,  un  vecchio  venerando,  con- 
tornato dai  suoi  figli,  disse  a  Gavino,  che 
non  osava  alzar  lo  sguardo  sopra  i  suoi  li- 
beratori. 

—  Ora  vanne!  Per  quanto  le  tue  mani 
grondino  del  sangue  d'  un  mio  figlio  diletto, 
tu  sei  mio  ospite,  e  mi  divenisti  sacro  nel 
momento  del  periglio,  ed  io  ed  i  miei  figli 
difendemmo  la  tua  vita  come  la  nostra.  Ora 
vanne  !  abbraccia  la  moglie,  e  ricordati,  che 
queste  tre  armi  che  ti  hanno  difeso,  saranno 
d' ora  innanzi  sempre  rivolte  al  tuo  petto  : 
procura  dunque  di  passar  molto  lontano  dalla 
loro  bocca;  e  quando  fra  le  frasche  del  bo- 
sco le  vedrai  scintillare  al  sole,  fai  la  tua 
ultima  preghiera,  perchè  P  ultima  tua  ora 
sarà  arrivata.  Fate  largo  all'  ospite,  figli  miei. 

Ed  il  vecchio  accompagnò  fino  sulla  so- 
glia della  casa  1'  uccisore  di  suo  figlio. 


GIANMARIA  ANGIOI 


RIMA  di  tutto  un  po'  di  storia  re- 
trospettiva; e  di  storia  quel  tanto 
che  basti  per  condurre  il  lettore  in  mezzo 
agli  avvenimenti  che  stiamo  per  narrare. 

Quando  nel  1792  la  Convenzione  francese 
dichiarò  la  guerra  al  re  di  Sardegna,  1'  am- 
miraglio Truguet,  con  imponente  naviglio,  si 
presentò  innanzi  a  Cagliari,  per  inalberare 
nelF  isola  il  vessillo  della  rivoluzione  e  ren- 
dere quella  parte  d' Italia  provincia  francese. 
GÌ'  isolani  però,  per  ventiquattro  giorni,  si  di- 
fesero eroicamente  e  respinsero  gli  assalitori, 
in  modo  che  la  flotta  dei  convenzionali  do- 
vette salpare   lungi   dalle   coste   dell'  isola  e 
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abbandonare  l' impresa.  Eppure  quelle  navi, 
che  i  sardi  avevano  respinte,  portavano  la  li- 
berta, quei  cannoni,  che  essi  avevano  fatto 
tacere  con  prodigi  di  valore,  non  erano  lì  per 
distruggere,  ma  per  riedificare,  poiché  dal 
lampo  letale  che  usciva  dalle  loro  bocche  si 
propagava  una  scintilla,  che  doveva  più  tardi 
accendere  nel  cuore  dei  sardi  la  fiamma  della 
rivoluzione  e  guidarli  alla  conquista  dei  loro 
diritti  e  alla  abolizione  di  que'  privilegi,  pro- 
pri della  più  odiosa  delle  tirannie:  il  feuda- 
lismo. Ma  la  isolana  fierezza,  i  pregiudizi  di 
una  religione,  diventata  mezzo  potente  di  rea- 
zione contro  ogni  idea  liberale,  la  poca  co- 
noscenza degli  avvenimenti  che  si  compivano 
nel  continente,  ignoranza  questa  ad  arte  man- 
tenuta da  un  governo  fiacco  e  sospettoso, 
contibuirono  ad  armare  i  bracci  dei  sardi  e 
quindi  alla  disfatta  della  piccola  armata  re- 
pubblicana. 

Dopo  questa  vittoria,  gli  isolani  pensarono 
di  chiedere  al  loro  re  un   premio  che  stesse 
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al  paro  della  fedeltà  che  in  quella  occasione 
gli  avevano  dimostrata.  Ed  ecco  che  gli  sta- 
menti  si  adunano  e  uomini  politici  imbelli, 
senza  avere  alcuno  concetto  di  governo  che 
potesse  fruttare  all'  isola  miglioramento  di 
sorte  civile,  senza  idee  vere  di  progresso, 
senza  avvedersi  che  i  tempi  erano  mutati  e 
che  1'  avvenire  della  loro  patria  doveva  essere 
congiunto  a  quello  delle  altre  genti,  e  che  il 
mare  non  era  più  una  barriera  posta  fra  po- 
polo e  popolo,  chiedono  al  loro  sovrano  quasi 
la  loro  autonomia,  la  quale  certo  non  poteva 
condurre  l' isola  a  que'  principi  di  libertà  e 
di  uguaglianza  banditi  dalla  rivoluzione. 

E   difatti    la  deputazione   sarda  mandata 
in  questa  occasione  a  Torino  domanda  al  re  : 

i°  La  convocazione  degli  stamenti. 

2°  La  conferma  delle  proprie  leggi, 
costumi  e  privilegi: 

3°  Che  tutte  le  cariche,  eccetto  quella 
del  viceré,  dovessero  essere  occupate  dagli 
indigeni. 
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4°  Lo  stabilimento  d'un  consiglio  de- 
stinato a  sottomettere  la  sua  opinione  al 
viceré. 

5°  L' autorizzazione  di  avere  un  mi- 
nistro residente  a  Torino  per  vegliare  agl'in- 
teressi dell'  isola. 

Il  governo  del  re  naturalmente  si  oppose 
a  queste  pretese,  ed  il  rifiuto  reale  ebbe  per 
conseguenza  una  rivoluzione,  che  scoppiò  co- 
me una  tremenda  bufera  a  Cagliari,  nella 
quale  l' intendente  generale  e  il  comandante 
in  capo  furono  uccisi. 

Ed  ecco,  che  il  popolo  viene  a  battaglia, 
e  tinge  già  le  sue  mani  nel  sangue.  La 
rivoluzione  incomincia  e  incomincia  sotto 
tristi  auspici  ;  perchè  gli  manca  1'  uomo 
che  sappia  ben  guidarla,  condurla  e  farla 
trionfare. 

Ma  P  uomo  i  sardi  lo  hanno  trovato  in 
Gianmaria  Angioi;  i  democratici  hanno  il 
loro  capo. 
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Gianmaria  Angioi,  era  un  vero  carattere: 
dottissimo  nella  scienza  del  dritto,  egli  si  fa- 
ceva ammirare  e  per  la  sua  sapienza  e  per 
la  tenacità  dei  suoi  propositi,  i  quali  avevano 
sempre  di  mira  il  pubblico  bene.  Facondo, 
la  sua  parola  vibrata  diventava  autorevolis- 
sima quando  propugnava  gli  interessi  della 
patria.  In  Cagliari  il  suo  nome  era  popolare 
e  caro  ai  più.  Sardo,  aveva  lodato  il  valore 
dei  suoi  concittadini  nel  combattere  i  soldati 
della  repubblica,  ma  in  cuore  egli  sentiva  una 
voce  che  gli  sussurrava  all'orecchio:  in  quella 
nube  sanguinosa  stanno  rinchiusi  i  grandi 
principi  dell'  89.  E  a  questa  voce  obbedendo, 
egli  pensò  di  approfittare  di  quel  primo  moto 
popolare,  per  portare  nella  isola  sua  quelle 
riforme  e  franchigie  che  vagheggiava  nel  suo 
cuore  aperto  all'  amore  vero  di  libertà.  Con 
fino  accorgimento,  egli  incomincia  a  stringere 
amistà  con  i  membri  più  influenti  delle  Cor- 
tes, e  a  poco  a  poco  li  trae  a  se  e  se  li  fa 
ardenti   seguaci;  e  così  le  file   dei  democra- 
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tici  si  ingrossano,  crescono  di  giorno  111 
giorno,  mentre  quelle  degli  amatori  dello 
statu-quo  e  della  schiavitù  andavano  giornal- 
mente assottigliandosi. 

Ma  il  partito  conservatore  e  reazionario 
era  ancor  potente  nelP  isola,  e  i  progressisti 
sapeano  bene  con  quale  nemico  essi  ave- 
vano a  fare;  però  si  preparavano  alla  lotta, 
fidenti  nella  loro  causa,  dichiarandosi  pronti 
a  sostenere  i  loro  principi  anche  a  costa 
della  vita. 

E  qui  incomincia  fra  i  retrivi  e  i  liberali 
una  guerra  aperta,  accanita,  nella  quale  il 
sangue  corre,  e  le  vittime  umane  vengono 
immolate  sull'  ara  d' una  libertà,  diventata 
crudele  per  le  sevizie  e  le  rappresaglie  della 
tirannia.  — 

Il  capo  settentrionale  dell'  isola  ha  rispo- 
sto all'  appello  dei  partigiani  di  Gianmaria 
Angioi.  Bande  armate  scorazzano  il  contado  e 
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si  fanno  banditoci  di  liberali  riforme.  Sassari 
e  assediata,  conquistata  dagli  angioini,  e  inal- 
berando la  bandiera  della  rivoluzione  sprona 
la  sorella  Cagliari  a  seguire  il  suo  esempio. 
Cagliari  però  è  restìa  a  proclamare  la  repu- 
blica;  le  allegrezze  a  cui  si  dava  in  braccio 
la  popolazione  del  Logudoro  non  hanno  an- 
cora un'  eco  nella  capitale.  Ma  a  rinfrancare 
in  Cagliari  F  animo  dei  liberali  e  a  infondere 
in  essi  coraggio  e  vigore,  rimaneva  l'Angioi, 
il  quale  andava  sempre  acquistando  nuovo 
prestigio  e  nuova  influenza  fra  i  suoi  con- 
cittadini. E  questo  dispiaceva  al  contrario 
partito,  che  ancora  non  si  volea  dar  vinto  e 
che  sperava  di  riuscire  a  domare  o  a  spegnere 
la  rivoluzione.  Non  potendo  ciò  ottenere  con 
le  armi,  pensarono  i  reazionari  di  togliere  ai 
loro  avversari  parte  grandissima  della  loro 
forza  e  potenza  con  rivolgere  i  loro  tenebrosi 
attacchi  al  capo  del  partito  rivoluzionario. 
Ed  è  qui  che  V  Angioi,  aggirato  nel  modo 
più   sleale    ed   infame,   incomincia  ad  errare, 
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ed  entra  in  una  via  seminata  di  triboli  e  di 
spine,  e  nella  quale  trova  il  dolore  e  l' in- 
gratitudine che  gli  avvelenano  la  vita. 

In  Cagliari  intanto  erasi  formato  un  par- 
tito con  l' intento  di  combattere  con  ogni 
arte  i  moti  liberali  dell'  isola. 

Quattro,  fra  i  personaggi  più  influenti  di 
questa  setta,  stanno  a  conciliabolo  in  casa 
dell'avvocato  Cabrasi  uno  dei  più  accaniti 
nemici  dell'  Angioi. 

—  E  ornai  tempo  che  veniamo  ad  una 
risoluzione  —  diceva  uno  dei  quattro.  La 
marea  monta  e  minaccia  sommergerci.  Alle 
quali  parole  risposero  gli  altri: 

—  Che  fare? 

—  A  qual  partito  appigliarci  ? 

■—  E  se  fosse  solo  il  trionfo  di  questi 
malnati  che  si  chiamano  liberali!  ma  gli  è 
che  trionfando  essi,  noi  siamo  perduti. 

—  E  diventeremo  forse  le  vittime  della 
loro  ferocia. 

—  E  periremo  come  il  marchese  Planar- 
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già,  che  morì  fre  le  mani  di  quell'  iena   che 
si  chiama  popolo. 

—  E  tutto  questo  inferno  ce  lo  ha  pre- 
parato quel  demonio  d'  Angioi. 

—  Già,  è  lui  che  soffia  nelP  incendio. 

—  E  lui,  che  è  diventato  l' oracolo  di 
quella  gentaglia. 

—  E  non  e'  è  cantuccio  neh"  isola  dove 
egli  non  abbia  i  suoi  fautori. 

—  Ed  in  tutte  le  sommosse  avvenute  fin 
qui  ci  ha  messo  lo  zampino. 

—  Sì,  ma  da  lontano.  Non  si  è  mosso 
mai  da  Cagliari. 

—  Eh  !  è  furbo  1'  amico 

—  Fa  il  Catone. 

—  Già:  rumor es  fu  gè. 

—  E  a  che  ci  vale  1'  appoggio  dell'  arci- 
vescovo e  di  tutti  i  nobili  per  combattere 
un  tale  uomo? 

—  E  a  che  tutte  le  nostre  mene? 

—  Eppure,  noi  abbiamo  in  mira  il  bene 
dell1  isola. 
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—  Sì,  ma  andatelo  un  po'  a  dire  ad  An- 
gioi  e  compagni. 

—  Secondo  loro,  si  doveva  accogliere  i 
Francesi  a  braccia  aperte. 

—  Per  diventare  poi  schiavi  bastonati  di 
quelli  eretici; 

—  Come  lo  siamo  pur  troppo  dei  Pie- 
montesi. 

—  Lasciamo  le  inutili  ciancie,  e  veniamo 
a  cose  più  serie  —  riprese  il  Cabras.  Noi 
siam  qui  per  deliberare  e  non  per  discutere. 
Voi  tutti  siete  concordi  in  una  cosa  :  togliere 
di  mezzo  Angioi. 

—  Sì,  risposero  in  coro. 

—  Ma  come? 

Si  fece  silenzio.  Poi  uno  di  quei  tristi 
disse  con  accento  beffardo  : 

—  Possiedo  io  il  segreto  per  perdere 
Angioi. 

—  Quale?  esclamarono  i  tre. 

—  La  mia  amicizia  1 

E  quegli   che    si    offriva  a  far  le  parti  di 
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Giuda,  portava  la  sacra  veste  del  sacerdote  ! 
Condanno  quel  uomo  all'  esecrazione  ! 

Tutti  si  serrarono  intorno  al  traditore,  il 
quale  espose  ai  suoi  amici  tutta  la  diabolica 
trama  ordita  a  danno  del  sardo  agitatore. 

E  quali  erano  le  fila  della  congiura? 

Per  Cagliari  si  sparse  una  notizia,  che 
fu  commentata  in  vari  modi  dai  due  partiti 
che  si  faceano  guerra,  e  che  produsse  negli 
animi  di  tutti  vivissima  sensazione.  La  notizia 
eccola:  Gli  stamenti  avevano  delegato  ad 
Angioi  la  carica  di  Alternos7  ed  egli  partiva, 
rivestito  di  questo  grado  che  lo  uguagliava 
al  viceré,  per  il  Logudoro,  onde  stabilire  in 
quella  provincia  sollevata  in  suo  nome,  or- 
dinamento legale,  e  quindi  far  cessare  una 
sollevazione  che  minacciava  degenerare  in 
anarchia. 

Dunque  Angioi  ha  fatto  lega  con  il  par- 
tito conservatore? 
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No.  La  buona  fede  dell'  intemerato  pa- 
triota fu  sorpresa,  ecco  tutto.  Animo  schietto, 
leale,  cadde  nel  laccio  che  gli  aveano  teso  i 
propri  avversari.  Essi  volevano  allontanare 
Angioi  da  Cagliari,  e  per  farlo,  incominciarono 
a  mostrarsi  amici  suoi,  suoi  ammiratori,  e  a 
proporgli  di  diventare  arra  di  pace  fra  le  varie 
fazioni.  Voi,  gli  dicevano  i  suoi  nemici  di  ieri, 
e  glielo  dicevano  per  le  istigazioni  del  cano- 
nico Giuda,  dovete  compiere  con  le  riforme 
legali  tutto  quello  che  hanno  fatto  in  van- 
taggio della  libertà  le  armi  popolane  nel  capo 
settentrionale  dell'isola.  A  voi,  magistrato 
integerrimo  e  di  alta  e  meritata  fama,  con- 
viene questa  nobile  e  santa  missione.  Andate 
dunque,  e  l'isola  tutta  vi  benedirà;  avrete 
con  voi  tutti  gli  onesti  che  hanno  vagheg- 
giato la  libertà  non  come  una  menade  sfre- 
nata e  furibonda,  ma  pura  e  bella  come  la 
vergine  Cammilla.  Sul  vostro  cammino  rac- 
coglierete le  benedizioni  di  tutti,  perchè  voi 
portate  la  pace  e  con  essa  una  stabile  forma 
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di  liberale  governo.  Partite  dunque  e  presto, 
se  volete  vedere  anche  Cagliari  rispondere  al 
moto  insurrezionale;  perchè  quando  questa 
nostra  capitale  saprà,  che  nel  Logudoro  le 
nuove  riforme  avranno  avuto  stabile  assetto, 
essa  allora  non  sarà  più  titubante,  e  seguirà 
l' impulso  della  rivoluzione. 

E  quel  cuore  nobile,  aperto  a  tutti  i  sen- 
timenti più  generosi,  non  seppe  vedere  l' in- 
ganno là  dove  scorgeva  solo  un  bene  per 
la  patria. 

Nel  giorno  13  Febbraio  del  1796  egli 
partiva  da  Cagliari,  accompagnato  fino  alla 
porta  della  città  da  una  folla  plaudente,  che 
inneggiava  al  grande  concittadino. 

E  quelle  grida,  erano  bugiarde;  quei  plausi 
erano  1'  eco  del  riso  beffardo  dei  suoi  nemici, 
che  preparavano  così  la  sua  rovina. 

Il  28  Febbraio  di  quell'  anno  fu  giorno 
di  festa  per  la  città  di  Sassari.   L'  esultanza 
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si  scorgeva  sul  volto  dei  cittadini  tutti,  perchè 
sulle  torri  del  castello  aragonese,  baluardo 
un  tempo  di  tirannide,  sventolava  la  bandiera 
republicana.  Le  antiche  tradizioni  di  libertà 
cittadina  si  risvegliavano  nella  città  che  nel 
medio-evo  aveva  risposto  al  grido  di  riscossa 
dei  comuni,  ed  aveva,  sola  nell'isola,  saputo 
per  cento  anni  reggersi  a  libero  governo.  La 
campana  che  oggi  suonava  a  distesa,  era  quella 
stessa  ai  cui  rintocchi  un  tempo  si  aduna- 
vano le  popolari  assemblee;  quel  suono  ri- 
cordava un'  epoca  lontana,  gloriosa  e  che  pa- 
reva avesse  un  riflesso  luminoso  in  quella 
giornata  memorabile.  Il  santo  amore  di  pa- 
tria si  risvegliava  nel  petto  dei  Sassaresi,  i 
quali  avevano  ritrovato  la  memoria  dell'  avita 
gloria. 

Il  popolo  per  le  vie  cantava  gli  inni  pa- 
triottici e  s' incamminava  fuori  della  città  ad 
incontrare  l'uomo  che  era  sulla  bocca  e  sul 
cuore  di  tutti:  Gian  Maria  Angioi,  VAlternos,  j 
che  non  cessava,  nonostante  questo  suo  grado 
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ufficiale,  governativo,  di  essere  per  i  Sassaresi 
l'agitatore  dei  moti  liberali. 

E  V  ingresso  nella  città  del  grande  citta- 
dino fu  un  vero  trionfo. 

—  Viva  Angioi! 

—  Viva  la  libertà! 

—  Morte  al  feudalismo! 

—  Viva  la  repubblica! 

Queste  le  grida  che  accolsero  al  suo  ap- 
parire Angioi. 

Egli  procedeva,  fra  la  calca  del  popolo 
che  lo  acclamava,  col  passo  lento,  col  capo 
scoperto,  col  sorriso  sulle  labbra  e  con  gli  oc- 
chi sfavillanti  per  F  interna  gioia  che  provava 
nelF  animo.  Non  aitante  della  persona,  pur 
nonostante  spiccava  fra  tutta  quella  gente  che 
lo  attorniava,  e  lo  riguardava  come  un  nume 
tutelare.  Portava  un  gran  mantello  rosso  con 
il  bavero  ornato  di  galloni  dorati,  e  quel  palu- 
damento aggiungeva  maestà  alla  sua  figura. 

—  Al  tempio  —  egli  dice. 

Ed  il  corteggio  e  la  folla  lo  accompagna- 
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rono  fino  al  duomo,  dove  il  clero,  per  arte 
o  per  paura,  gli  muove  incontro,  lo  benedice 
tra  gli  evviva  che  somigliano  a  deliri. 

Fu  quello  un  bel  giorno  per  1'  Angioi  e 
che  gli  sarà  ritornato  tante  volte  alla  me- 
moria nelle  triste  ore  del  dolore.  Oh  !  se  egli 
avesse  saputo  in  quel  momento  approfittare 
dell'  aura  popolare,  certo  il  suo  nome  sarebbe,  j 
stato  più  tardi  benedetto,  e  sarebbe  andato 
alla  posterità  senza  ombra  di  macchia. 

Ma  sventuratamente  per  lui,  e  per  la  Sar- 
degna, la  veste  officiosa  che  indossava  per  li 
falsi  suggerimenti  dei  suoi  nemici,  aveva  po- 
sto come  un  lenzuolo  di  ghiaccio  sul  capo 
partito,  e  1'  animoso  agitatore  era  stato  ucciso 
dal  magistrato.  Bastava  che  in  quella  memo- 
randa giornata  egli  avesse  con  la  sua  parola 
calda,  affascinante,  fatto  appello  al  popolo, 
che  lo  avesse  chiamato  alle  armi,  perchè  le 
idee  liberali  avessero  potuto  trionfare  nel- 
P  isola.  Allora,  con  un  movimento  rapido,  ga- 
gliardo,  improvviso,   avrebbe  potuto  presen- 
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tarsi  in  tre  giorni  innanzi  alle  mura  di  Ca- 
gliari, seguito  da  numerose  schiere  armate,  e 
sgomminar  le  poche  milizie  non  preparate 
alla  resistenza,  mutar  governo,  e  spegnere  la 
trama  ordita  a  suo  danno  in  quella  città  dal 
partito  conservatore. 

Forse,  questa  idea  gli  balenò  per  un  istante 
innanzi  alla  mente,  la  trovò  buona,  1'  acca- 
rezzò; ma  quando  egli  fu  per  tradurla  in  atto 
mancò  al  suo  animo  mite  quelP  energia  di 
cui  era  privo,  poiché  da  natura  ebbe  moltis- 
sime doti,  ma  non  quelle  che  completano 
un  capo  rivoluzionario:  la  fede  nelle  proprie 
forze,  lo  slancio,  l'ardire.  Insomma  Angioi 
non  era  un  eroe. 

Quando  i  suoi  nemici  lo  vedevano  pas- 
sare fra  il  popolo,  ravvolto  in  quel  suo  manto 
quasi  regale,  sorridevano,  e  più  d'  uno  ricor- 
dava Masaniello,  e  prevedeva  che  quel  trionfo 
sarebbe  presto  finito,  e  a  quelle  grida  fe- 
stanti ne  sarebbero  succedute  altre  ben  di- 
verse. E  non  si  ingannavano. 

Bargilli.  17 
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Nel  tempo  che  l' Alternos  si  occupava 
alla  conciliazione  degli  animi,  i  suoi  nemici 
soffiavano  in  un  fuoco  che  diventava  quello 
d'  una  fornace,  le  di  cui  fiamme  risplendevano 
di  sinistra  luce.  Nei  villaggi  dell'  isola  sco- 
razzavano bande  armate,  che  nel  nome  d' An- 
gioi  commettevano  delitti  atroci.  E  intanto 
si  spargeva  per  le  terre  una  voce,  che  susur- 
rata  pian  piano  all'  orecchio  di  pochi  da 
prima,  incominciava  ora  a  spandersi  per  i 
contadi,  faceva  il  giro  dei  villaggi  e  delle  ca- 
panne, e  questa  voce  suonava  un'  accusa  per 
Angioi:  lo  si  incolpava  di  ferocia;  lo  si  di- 
ceva sanguinario;  si  andava  spargendo  che 
egli  avrebbe  distrutte  le  chiese,  uccisi  i  preti 
e  che  mirava  insomma,  anziché  al  bene  del- 
l'isola, alla  sua  completa  rovina.  E  negli  animi 
semplici,  ignoranti,  superstiziosi  della  gente 
del  contado  queste  accuse  trovavano  acco- 
glienza ed  acquistavano  il  carattere  di  verità. 
Ad  alcuni  poi  si  diceva  :  che  Angioi  era  un  tra- 
ditore, venduto  alla  Francia,  la  quale  faceva 
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all'amore  da  lontano  con  Pisola;  ed  egli, 
Angioi,  agiva  proprio  per  conto  degli  stra- 
nieri, e  procurava  di  porre  a  soqquadro  tutto 
il  paese,  perchè  diventasse  così  più  facile 
preda  alle  brame  ingorde  dei  Francesi.  Tutte 
queste  calunnie  erano  ad  arte  sparse  dagli 
emissari  del  partito  conservatore,  il  quale 
non  rifuggiva  da  queste  arti  infami  per  alie- 
nare sempre  i  cuori  dei  Sardi  da  Gianmaria 
Angioi,  e  per  accelerare  così  il  momento  del 
trionfo  della  propria  causa. 

Nel  tempo  che  tali  perfide  insinuazioni  si 
andavano  propagando  per  l' isola,  si  cercava 
in  pari  tempo  di  ricondure  alla  fede  monar- 
chica i  cuori  devoti  dei  sardi.  Si  magnificava 
la  bontà  del  re,  e  si  faceva  credere  che  il 
principe,  dalla  sua  reggia  a  Torino,  rivolgeva 
costantemente  lo  sguardo  alla  sua  isola  di- 
letta, e  che  aveva  già  pensato  di  fare  per  il 
bene  di  essa  tutto  ciò  che  gli  dettava  il  suo 
cuore  di  padre  ;  ma  per  potere  ottenere  i  be- 
nefici del  paterno   governo,  bisognava  com- 
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battere  coloro  che  al  re  erano  avversi,  e  tutti 
quelli  che  in  nome  della  libertà  saccheggia- 
vano e  incendiavano  villaggi,  uccidevano  vec- 
chi e  fanciulli  e  portavano  la  desolazione  nel- 
F  isola. 

Così  si  minava  il  terreno  sul  quale  do- 
veva avanzare  Angioi;  ed  egli,  sempre  fidu- 
cioso in  sé  stesso,  e  nella  bontà  della  sua 
causa,  si  abbandonava  con  speranza  agli 
eventi  e  credeva  in  un  lieto  avvenire. 

Illuso,  illudeva  anche  i  suoi. 

Una  volta  si  svegliarono  in  Angioi  ardori 
guerrieri,  e  fu  quando  pensò  di  muovere  alla 
conquista  d' Alghero,  città  munita  di  forti 
mura  e  di  artiglierie.  E  fu  impresa  questa 
che  decise  della  sua  perdita. 

Custodita  la  piazza  e  difesa  da  un  vec- 
chio e  valoroso  soldato,  quale  era  il  gover- 
natore Caroz,  respinse  facilmente  gli  attac- 
chi  delle  male  organizzate  milizie  angioine. 
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Aveva  un  bel  dire  1'  Alternos,  di  essere  man- 
dato dal  governo  ed  avere  autorità  illimitata 
statagli  conferita  dalle  Cortes,  che  gli  Alghe- 
resi  non  volean  sapere  di  questa  potestà  po- 
sticcia, e  dichiaravano  di  trattare  P  Angioi  ed 
i  suoi  seguaci  come  tanti  ribelli.  Entro  alla 
piccola  città  egli  aveva  qualche  seguace,  ma 
questi  erano  così  pochi,  che  non  riuscirono 
a  far  nessuna  propaganda  liberale  fra  i  loro 
concittadini. 

La  cattiva  riuscita  dell'  impresa  scosse  il 
prestigio  d' Angioi,  e  si  incominciò  a  dubi- 
tare e  della  sua  influenza  e  dell'  opera  sua. 
I  nemici  dell'  Alternos  non  stavano  con  le 
mani  alla  cintola,  e  mentre  andavano  sce- 
mando la  potenza  d'  Angioi,  la  propria  acqui- 
stavano. Ma  si  camminava  troppo  lentamente 
sulla  via  della  reazione,  ed  Angioi  era  sem- 
pre lì,  a  sbarrare  il  passo  al  partito  che  gli 
muoveva  guerra.  Bisognava  dunque  sbaraz- 
zarsi di  questo  ostacolo.  Ed  una  congiura 
viene  ordita  con  l' intendimento  di  assassinare 
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Angioi.  Ma  la  congiura  viene  svelata,  si  fanno 
degli  arresti  arbitrari,  e  gli  accusati  sono  sot- 
toposti a  giudizio;  ma  non  si  hanno  prove 
per  condannarli  a  pene  severe,  e  solo  alcuni 
vengono  mandati  al  bando.  — 

I  nemici  d' Angioi  da  questo  fatto  presero 
un  nuovo  argomento  per  sempre  più  rendere 
inviso  il  loro  avversario  ai  suoi  connazionali. 
E  affermarono  esser  falsa  la  congiura,  e  com- 
pri gli  accusatori,  mossi  solo  a  ciò  fare  da 
una  bassa  e  vile  vendetta. 

Questa  nuova  calunnia,  al  pari  delle  altre, 
andò  a  ingrossare  il  numero  degli  avversari 
dell'  Alternos. 

II  quale  stava  ornai  per  accorgersi,  che 
era  per  diventar  vìttima  d'un  partito,  che 
aveva  giurato  la  sua  rovina. 

Con  una  lettera  il  Viceré  consiglia  Angioi 
a  dimettersi  dalla  carica  statagli  conferita 
dagli  stamenti  e  a  far  ritorno  in  Cagliari. 
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Quella  lettera  arriva  a  Sassari  in  un  mo- 
mento nel  quale  Angioi  aveva  ripreso  nuova 
lena  e  nuova  fede.  L' eco  delle  vittorie  di 
Montenotte,  di  Millesimo  e  Mondovì  era 
giunto  in  Sardegna.  Il  Re  Vittorio  Ame- 
deo III,  tradito  dall'Austria,  aveva  dovuto  sot- 
toscrivere la  convenzione  di  Chierasco,  e  ini- 
ziare così  la  dolorosa  catastrofe  del  suo  regno. 
Quel  successo  dell'armate  repubblicane  aveva 
fatto  esultare  i  liberali  dell'  isola,  e  quindi 
aveva  nelP  animo  d' Angioi  portato  nuovo 
stimolo  ad  oprare.  Ed  egli,  anziché  obbedire 
al  viceré,  si  pone  in  sella  e  seguito  da 
numerose  milizie,  incomincia  a  percorrere 
tutti  i  villaggi  del  Logudoro,  ove  sperava 
trovare  ancora  vivo  il  sentimento  della  libertà. 

E  nei  villaggi  trovò  accoglienza  oltre  ogni 
dire  lieta,  e  sulle  piazze  parlava  alla  folla  e 
la  spronava  a  seguirlo  nel  suo  cammino  che 
era  quello  della  libertà.  Siete  decisi  a  vo- 
lerla rompere  colla  tirannide?  ebbene  questo 
è  il  momento:  seguitemi! 
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A  queste  sue  parole  1'  entusiasmo  cresceva 
e  le  squadre  si  moltiplicavano. 

Ma  a  questa  armata  di  gente  animosa,  in- 
disciplinata, mancava  un  capo  che  sapesse  or- 
ganizzarla militarmente;  e  questo  capo  non 
e*  era,  poiché  Angioi  poteva  essere  un  tribuno 
ma  non  mai  un  guerriero.  Quindi  in  tutta 
quella  accozzaglia  di  gente  non  V  ordine  e 
F  ubbidienza,  ma  vi  regnavano  invece  la  con- 
fusione e  1'  arbitrio. 

Entrate,  dopo  una  breve  scaramuccia,  le 
squadre  angioine  nella  grossa  terra  di  Ma- 
comer,  si  posero  a  saccheggiarla  come  se 
fosse  terra  di  nemici,  in  modo  che  non  sol- 
dati di  libertà,  ma  un  branco  di  facinorosi 
apparivano. 

^> 

Questi  fatti  affilavano  le  armi  nelle  mani 
dei  nemici  d'  Angioi.  Era  giunto  finalmente 
il  momento  nel  quale  potevano  agire  libera- 
mente e  gettar  giù  la  maschera. 
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Ecco,  che  gli  stamenti  si  adunano,  e  deli- 
berano di  reprimere  la  invadente  rivoluzione. 
In  quella  seduta  si  approva  una  circolare  con 
la  quale  si  voleva  condannare  all'  esecrazione 
popolare  gli  accessi  a  cui  si  erano  lasciate 
andare  le  squadre  angioine,  e  quindi  riversare 
sul  loro  condottiero  tutta  la  colpa.  E  la  cir- 
colare finiva  con  un  apostrofe  a'  Sardi,  che 
diceva  : 

«  Se  bramate  la  rovina  della  patria,  il 
«  rovesciamento  del  trono,  P  avvilimento  del- 
«  P  altare,  seguite  pure  i  passi  di  quei  ma- 
te ligni;  e  voi  pessimi  patrioti,  sudditi  perfidi, 
«  uomini  empii  e  malvagi  (siete  ancora  in 
«  tempo  di  ravvedervi  )  paventate  il  castigo 
«  della  patria,  del  sovrano,  del  cielo. 

E  dopo  qualche  giorno  veniva  pubblicato 
un  editto  vicereale  nel  quale  era   stampato: 

«  Sarà  accordato  un  premio  di  lire  2880 
«  a  chi  presenterà  alcuno  dei  capi  dei  h- 
«  ziosi  ribelli  ;  ed  il  doppio  a  chi  lo  presen- 
«  terà  vivo  nelle  forze  della  giustizia. 
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Ed  ecco,  come  sul  capo  di  Gianmaria 
venne  posta  la  taglia  come  su  quello  di  un 
bandito  ;  perchè  quel  feroce  invito  all'  assas- 
sinio mirava  esclusivamente  alla  persona  di  lui. 

<£> 

Le  milizie  angioine  si  assottigliavano  per 
continue  diserzioni,  e  da  Cagliari  era  uscita 
P  armata  regia  per  combattere  i  rivoltosi. 

Angioi  era  giunto  in  Oristano  e  si  trovava 
fra  una  popolazione  che  gli  era  ostile.  Pensò 
di  abbandonare  la  città  e  portare  il  suo  quar- 
tier  generale  in  un  villaggio  vicino.  Giuntovi 
appena,  seppe  dei  regi  che  gli  muovevano 
incontro  ;  e  allora  pensò  di  ritornare  in  Ori- 
stano essendo  quella  una  città  che  molto  si 
prestava  ad  una  difesa.  E  le  milizie  rivolu- 
zionarie tentano  di  rientrare  in  Oristano,  ma 
sono  accolte  da  numerose  scariche  di  mo- 
schetti, e  si  impegna  una  battaglia  sangui- 
nosa, che  finisce  con  la  fuga  degli   angioini. 

Ed  egli,  Angioi,  è  costretto  a  fuggire,  e 
nella  sua  fuga  sente  alcune  voci  dei  suoi  par- 
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tigiani  che  lo  abbandonano  per  sempre,  get- 
tandogli dietro  il  nome  di  traditore! 

Arriva  a  Sassari,  ma  in  questa  città  l'aura 
popolare  si  era  mutata.  Che  cosa  fare?  fug- 
gire, fuggire  ancora. 

Nelle  acque  di  Porto-Torres  eravi  un  ba- 
stimento napoletano,  che  issava  le  bianche 
vele  e  si  preparava  alla  partenza.  Su  quel 
legno  Angioi  e  alcuni  dei  suoi  fidi  compagni, 
ritti  a  poppa,  guardavano  le  coste  della  loro 
patria,  che  stavano  per  abbandonare,  forse 
per  sempre.  Quando  la  nave  si  mosse,  e  le 
vele,  gonfie  dal  vento,  la  spinsero  lunge  dalla 
riva,  il  volto  di  quei  profughi  espresse  un 
profondo  dolore,  e  sugli  occhi  d' Angioi  brillò 
una  lacrima. 

Perseguitato  nel  continente  dai  suoi  ne- 
mici, come  lo  fu  nell'  isola  natia,  dovè  fuggire 
anche  dall'Italia  e  ridursi  in  Francia.  A  Pa- 
rigi egli  prese  dimora.   In   questa  città  visse 
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poveramente  lottando  col  bisogno  e  spesso 
con  la  fame.  Unico  conforto  ai  suoi  dolori 
era  1'  amore  verso  quelle  istituzioni  che  avea 
cercato  di  diffondere  fra  i  suoi  concittadini  e 
alle  quali  rivolgeva  sempre  il  pensiero,  ben- 
ché avessero  a  lui  fruttato  la  miseria  e  1'  esi- 
lio. E  per  ben  comprendere  i  dolori  ango- 
sciosi, crudeli,  indescrivibili  dell'  esilio  biso- 
gna essere  nato  in  Italia  ed  in  un'  isola  ita- 
liana. Vide  l' impero,  e  l' idolatria  che  cir- 
condava il  nuovo  Cesare;  ma  egli  rimase  im- 
mune dalla  lebbra  che  aveva  imbrattato  il  ve- 
nustissimo e  casto  corpo  della  Libertà,  lebbra 
che  veniva  coperta  da  un  manto  imperiale. 
Il  22  Marzo  del  1808  Angioi  moriva,  e 
1'  ultimo  sospiro  del  patriotta  intemerato 
venne  raccolto  da  una  donna,  la  vedova  Du- 
pont,  che  confortò  col  suo  affetto  gli  ultimi 
anni  dell'  infelice.  Alla  memoria  della  gen- 
tile "straniera,  che  chiuse  gli  occhi  del  pro- 
fugo sardo,  volino  le  benedizioni  degli  ammi- 
ratori d'  Angioi  e  la  riconoscenza  degli  iso- 
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lani;  e  se  le  une  e  l'altra  dovessero  mancarle, 
io,  dopo  tanti  anni,  benedico  a  questo  nome 
e  a  Dio  che  creava  la  donna  per  servirsene 
molte  volte  come  angiolo  di  conforto,  di  per- 
dono, di  pace. 

^> 

Certo  che  Angioi  non  riuscì  perfetto  come 
un  greco  antico,  ma  fu  anima  schiava  d'  am- 
bizioni e  da  puerili  vaneggiamenti.  Ebbe  nella 
sua  mente  grandezza  di  concetti  civili,  e  fu 
il  solo  nell'  isola  che  pensasse  e  operasse  al 
riscatto  popolare  in  tempo  di  servitù:  e  se 
fallì  nell'  impresa,  non  per  questo  la  sua  me- 
moria deve  esser  meno  venerata  dai  Sardi,  i 
quali  fra  tanti  nomi  che  contribuiscono  alla 
illustrazione  della  loro  patria,  non  occupa 
certo  l'ultimo  posto  Gianmaria  Angioi. 

E  valgano  queste  parole  dello  storico  Carlo 
Botta,  che  conobbe  lo  sfortunato  agitatore 
sardo  in  Parigi,  per  rivendicarne  la  fama: 
«  E  Gianmaria  Angioi  uomo  tanto  più  vi- 
cino alla  virtù  modesta  degli  antichi^  quanto 
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jpiù  lontano    dalla    virtù   millantatrice  dei 
moderni.  » 

E  queste  parole,  che  ogni  personaggio 
politico  desidererebbe  scolpite  accanto  al  pro- 
prio nome,  si  leggono  nella  storia  d' Italia 
al  capitolo  V. 


LA  STRAGE  DI  CARLOFORTE 


UNGO  le  coste  della  Sardegna,  si 
trovano  moltissime  isolette,  che 
come  tante  najadi  escono  dalle  acque  azzur- 
rine del  mare,  per  far  corona  all'  isola  ma- 
dre. Fra  quelle  isolette,  la  più  bella,  la  più 
ricca  per  vita  commerciale,  è  San  Pietro,  che 
giace  a  nord  del  golfo  di  Palmas.  Abitata  in 
massima  parte  da  liguri,  oggi,  la  piccola  isola 
può  chiamarsi  colonia  genovese.  Ai  nostri 
giorni  su  quella  superfìcie  di  terra,  che  mi- 
sura appena  42  K'  quadrati,  formicola  una 
popolazione  intelligente,  laboriosa,  sobria, 
tranquilla,  contenta. 

Bargilli.  18 
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Ma  non  fu  sempre  così.  Sul  finire  del  se- 
colo scorso  l'isola  di  S.  Pietro  fu  il  teatro 
d'  un  luttuoso,  terribile  avvenimento. 

<§> 

Giovannica  portava  il  vanto  per  la  bel- 
lezza fra  tutte  le  fanciulle  di  Carloforte,  la 
più  grossa  borgata  dell'  isola.  La  giovanetta 
aveva  un  grandissimo  numero  d' adoratori, 
specialmente  fra  i  marinai  che  si  fermavano 
a  Carloforte;  perchè  essa  abitava  una  casetta 
sul  porto,  e  nella  bottega  di  suo  padre,  il 
taverniere,  attirava  con  i  suoi  occhi  belli  gio- 
vani e  vecchi,  ai  quali  con  un  sorriso  faceva 
parere  nettare  degli  dei  la  vernacia,  che  sapea 
di  muffa,  e  che  essi  tracannavano  per  far  pia- 
cere a  chi  la  mesceva.  Abituata  a  sentirsi  dire 
da  tutti  che  ella  era  una  vera  bellezza,  aveva 
messo  su  superbia,  ed  aveva  rifiutato  più 
d'una  volta  d' accasarsi  con  dei  giovanotti 
suoi  pari.  Giovannica,  fra  le  tante  grullerie 
che  le  dicevano  i  suoi  vagheggini,  avrà  sen- 
tito certo  anche  questa  :  Andate  là,  che  siete 
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proprio  un  bocconcino  da  re  !  ed  ella,  la  va- 
nerella, se  non  avrà  sognato  di  diventare 
regina,  d'  essere  un  giorno  contessa  o  baro- 
nessa lo  avrà  pensato  di  certo.  Intanto  segui- 
tava a  far  1'  occhio  tenero  a  chi  le  diceva  di 
volerle  bene,  senza  impegnarsi  seriamente 
con  nessuno,  tenendo  tutti  a  bocca  dolce  con 
grande  vantaggio  del  padre,  che  vedeva  così 
aumentare  di  giorno  in  giorno  il  numero  dei 
suoi  avventori. 

Una  volta  arrivò  a  Carloforte  un  giova- 
notto di  Cagliari,  figlio  d' un  barone  che 
aveva  molte  terre  nell'isola:  vide  Giovan- 
nica,  e  se  ne  innamorò.  La  ragazza  che  nel 
baroncino  vedeva  uno  di  quei  mariti  vagheg- 
giati nei  suoi  sogni,  da  canto  suo  non  fece 
punto  la  ritrosa  e  accettò  le  proteste  d'  amore 
che  le  faceva  il  nobile  zerbinotto. 

Per  tutto  il  paese  allora  s' incominciò  a 
mormorare  su  questo  intrigo  amoroso,  che 
somigliava  di  molto  ad  una  tresca,  e  le  mor- 
morazioni giunsero  anche  a  Cagliari,  perchè 
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un  bel  giorno  il  barone  padre  venne  in  per- 
sona a  ripigliare  il  suo  figliuolo,  e  lo  allon- 
tanò da  S.  Pietro,  che  minacciava  di  diven- 
tare per  quel  giovinastro  un'  isola  incantata 
come  quella  di  Calipso. 

La  fanciulla  si  disperò,  pianse  per  parec- 
chi giorni,  ma  poi  si  acquietò  e  si  consolò 
con  altri  amori. 

Intanto  alla  ragazza  era  venuta  la  voglia 
di  marito,  e  si  sarebbe  anche  adattata  a  pi- 
gliare uno  di  quelli  che  aveva  rifiutati  da 
prima  ;  ma  l' amoreggiamento  col  barone 
aveva  messo  in  testa  ai  suoi  primi  preten- 
denti certi  scrupoli,  che  ella  non  riusciva  a 
dissipare  né  con  le  sue  moine,  né  con  le  sue 
carezze. 

Doveva  dunque  la  povera  figliuola  restare 
zitella  per  tutta  la  vita? 

Un  giorno,  dopo  una  traversata  burra- 
scosa, una  feluca  gettò  F  ancora  nella  rada 
di  Carloforte.  Il  piccolo  legno,  danneggiato 
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dalla  tempesta,  aveva  patito  molte  avarie  che 
bisognava  riparare;  ma  il  lavoro  richiedeva 
molti  giorni  e  capitano  e  marinai  presero 
dimora  a  terra. 

Il  padrone,  e  anche  il  capitano  della  fe- 
luca era  un  bel  tipo  di  marinaio  in  su'  i 
trent'  anni,  ed  era  di  Capraja.  Sul  suo  volto 
abbronzato  dal  sole  si  leggeva  un  carat- 
tere energico,  risoluto  :  e  negli  occhi  piccoli, 
penetranti,  iniettati  di  sangue,  un  animo  in- 
domito, quasi  feroce. 

Il  capraiese  prese  alloggio  in  casa  di  Gio- 
vannica,  ed  egli  pure,  come  gli  altri,  fu  preso 
dalle  bellezze  della  ragazza  e  finì  con  inna- 
morarsene perdutamente. 

Dopo  un  po' di  tempo,  sì  decise  a  doman- 
dar Giovannica  in  moglie;  e  il  padre  della 
ragazza,  che  non  desiderava  di  meglio,  disse 
subito  di  sì. 

La  notizia  di  questo  matrimonio  si  sparse 
per  tutta  la  borgata  e  fece  il  giro  dell'  isola, 
accompagnata  da  certi  commenti  che   avreb- 
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bero  fatto  diventare  rossa  come  la  brace  la 
futura  sposa,  se  poteva  sentire  tutto  quello 
che  si  diceva  sul  suo  conto.  I  marinai  della 
feluca  che  avevano  raccolto  tutte  le  dicerie 
del  paese,  le  raccontarono  al  loro  capitano  e 
gli  dissero  infine:  che  badasse  a  quello  che 
faceva,  perchè  sposava  una  civetta...  per  non 
dire  di  peggio. 

Ma  il  capitano  faceva  le  viste  di  non  in- 
tendere; anzi  accelerò  il  giorno  del  matri- 
monio, che  fu  celebrato  con  tutte  quelle  feste 
che  si  usavano  nel  paese. 

Quando  i  due  sposi  tornarono  dalla  chiesa, 
il  capitano  si  chiuse  nella  camera  nunziale 
con  la  sposa  e  le  disse  con  voce  vibrata: 

—  Ricordati  sempre  il  giuramento  che 
mi  hai  fatto  oggi  innanzi  a  Dio,  che  ci  vede 
e  ci  ascolta:  tu  hai  giurato  di  esser  mia  mo- 
glie e  moglie  fedele  per  tutta  la  vita.  Guai 
a  te,  a  tutti  i  tuoi,  alla  tua  terra,  se  dimen- 
tichi le  tue  promesse!.... 

E  siccome  nel  dire  queste  parole  il  capi- 
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tano  era  diventato  rosso,  rosso,  in  viso,  e 
Giovanna  all'  incontro  pallida,  pallida,  egli, 
per  rinfrancarla,  la  prese  attraverso  alla  vita 
flessuosa  e  le  fece  una  carezza. 

I  due  sposi  vissero  in  piena  armonia  nei 
primi  mesi  del  matrimonio  ;  lo  sposo  pareva,, 
e  lo  era  difatti,  innamorato  un  giorno  più 
d'  un  altro  della  sua  sposa. 

Frattanto  il  capitano  aveva  ripreso  il  mare 
per  fare  dei  piccoli  viaggi  lungo  le  coste,  viaggi 
che  non  si  prolungavano  mai  più  d'  un  mese. 

Fu  al  ritorno  inaspettato  da  una  di  que- 
ste sue  traversate,  che  il  demone  della  ge- 
losia incominciò  ad  entrargli  nell'  anima.  Ve- 
niva da  Cagliari,  ed  aveva  comprato  in  quella 
città  per  la  sua  sposa  un  bel  vezzo  di  co- 
rallo con  certi  chicchi  grossi  come  nocciuole. 
Ritornava  dunque  tutto  contento  e  si  ripro- 
metteva, per  il  bel  dono,  chi  sa  quante  in- 
solite tenerezze  dalla  moglie,  quando,  arrivato 
in  casa,  invece  della  sposa,  trovò  il  padre  di 
lei  che  gli  disse  in  modo  impacciato:  chela 
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Giovannica  era  ita  a  fare  una  visita  in  cam- 
pagna ad  una  sua  parente,  e  che  sarebbe  ri- 
tornata innanzi  sera. 

Il  capitano  tornò  al  posto  soprapensieri, 
salì  sulla  sua  nave  e  ci  trovò  un  giovane 
che  gli  mosse  incontro  dicendogli: 

—  Ho  bisogno  di  parlarvi,  capitano.  An- 
diamo laggiù  a  prua,  che  là  non  e'  è  nessuno. 

E  il  capitano  segui  il  giovane  che  riprese  : 

—  Avete  trovato  in  casa   vostra  moglie? 

—  Nò. 

—  Ehi  lo  credo  bene!... 

—  Perchè  ridete  così? 

—  Perchè,  vostra  moglie... 

—  È  andata  in  campagna  a  trovare  una 
sua  parente. 

—  E  lo  credete?...  È  andata  sì  in  cam- 
pagna, ma  a  trovare  nella  sua  villa  quel  tal 
barone  che... 

—  Taci,  lingua  d' inferno  !   Non   è  vero  ! 

—  Ah!  non  è  vero?...  Ebbene,  vi  sentite 
il  coraggio  di  venire  con  me  ?  Io  vi  condurrò 
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in  un  luogo  da  dove  potrete  vedere  uscire 
dalla  casa  del  suo  amante  la  vostra  bella 
moglie. 

—  Bada,  se  dici  una  menzogna,  fai  il 
segno  della  croce,  che  io  ti  sgozzo  come 
un  cane. 

E  il  capitano  seguì  il  giovane,  che  era 
stato  un  tempo  uno  dei  tanti  pretendenti  alla 
mano  di  Giovannica. 

Quand'  incominciò  ad  annottare  il  Capra- 
iese,  nascosto  dietro  un  cespuglio,  vide  ed 
ebbe  le  prove  della  infedeltà  di   sua   moglie. 

Il  povero  marito,  con  1'  inferno  nell'animo, 
ritornò  alla  sua  feluca,  fece  issare  le  vele  e 
prese  il  largo.  Dove  andò?...  Mistero!... 

<§> 

Sono  trascorsi  sei  anni. 

Nella  notte  del  2  Dicembre  dell'  anno  1 798 
nelle  acque  di  San-Pietro,  chete  ed  innos- 
servate  scivolano,  avvicandosi  al  lido,  tre 
grosse  navi  da  guerra  e  alcune  lancie. 

Gettate    le    ancore,    sbarcano    da    quella 
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flotta  più  di  mille  Tunisini,  che,  avidi  di  ra- 
pina e  di  strage,  entrano  in  Carloforte,  pe- 
netrano nelle  case,  sorprendono  gli  abitanti, 
ancora  nel  sonno,  e  parte  ne  uccidono,  parte 
conducono  prigionieri  nelle  loro  navi. 

Fu  una  scena  terribile,  feroce,  straziante. 
Di  quella  notte  sanguinosa  abbiamo  una  de- 
scrizione nell'  Appendice  alla  Storia  di  Sar- 
degna del  barone  Manno. 

Lasciamo  al  chiarissimo  storico  la  parola. 

«  I  Barbari  sparsi  in  poco  d'  ora  per  tutta 
«  la  piccola  terra  di  Carloforte,  avevano  sgan- 
«  gherate  le  porte  ed  illuminato  con  le  loro 
«  fiaccole  quelle  chete  abitazioni.  I  popolani 
«  atterriti  e  quasi  dissensati,  erano  afferrati 
«  senza  contrasto  ed  incatenati.  Incatenavansi 
«  i  vecchi,  i  fanciulli,  quali  trovavansi  gia- 
ce centi  nei  loro  letti  in  quelP  ora  avanzata 
«  della  notte.  Le  donne  avevano  anche  a 
«  paventare  onta  e  villania;  ed  alcune  di 
«  quelle  disgraziate  furono  trafìtte  dal  pu- 
«  gnale  dei  barbari  in  su  lo  stesso  loro  letto, 
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«  perché    avevano    ricusato    fortemente    agli 
«  immondi  loro  abbracciamenti. 

«  Il  bottino  di  quei  depredatori  fu  quale 
«  doveva  riuscire  in  luogo  indifeso.  Rapirono 
«  quanto  poterono;  devastarono,  ruppero^ 
«  profanarono  e  vilipesero  quanto  dovevano 
«  lasciare.  Ottocentotrenta  popolani  erano  al 
«  tempo  stesso  raccolti:  e  seminudi  e  mar- 
«  toriati  in  ogni  maniera,  cacciavansi  e  sti- 
«  vavansi  come  supplemento  di  zavorra  a 
«  caricare  la  sentina  delle  navi  tunisine... 

Chi  scatenò  sopra  la  bella  isoletta  quel- 
T  orda  di  barbari,  feroci  come  le  fiere  delle 
loro  selve? 

Chi  guidava  alla  strage  quelle  iene  asse- 
tate di  sangue? 

<§> 

Rischiarato  da  cento  fiaccole  il  duce  di 
quelle  belve  umane,  acccompagnato  da  una 
masnada  dei  suoi  soldati,  si  dirige  ad  una 
casa  in  riva  al  porto  ;  ne  fa  sfondare  la  porta  e 
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mettendo  grida  selvagge  entra,  sale  le  scale, 
si  precipita  in  una  camera,  dove  in  un  letto 
una  donna,  ravvolta  fra  le  coltri,  guarda  con 
gli  occhi  pietrificati  dal  terrore  tutta  quella 
gente  che  pare  voglia  slanciarsi  su  lei,  e  farla 
a  brani. 

—  Giovannica!  Giovannica!  —  grida  il 
condottiero  dei  barbareschi,  con  voce  tuo- 
nante —  tu  dimenticasti  il  giuramento  che 
mi  facesti  ai  piedi  dell'  altare,  tu  mi  tradisti 
ed  io  sono  venuto  a  vendicarmi!  — 

E  gettato  in  terra  il  turbante,  si  avvicinò 
al  letto,  e  fissò  con  gli  occhi  che  ruotavano 
nelle  orbite  come  quelle  d'  una  tigre,  la  po- 
vera donna,  che  tremava  ed  esclamava  come 
una  pazza:  mio  marito!  mio  marito! 

—  Sì,  tuo  marito!  rispondeva  il  Capra- 
iese  con  un  sogghigno  satanico,  perchè  era 
lui  che  ritornava  in  quel  modo.  Tu  eri  bella 
Giavannica  sei  anni  or  sono:  spero  che  il 
vizio  e  il  peccato  avranno  rispettato  il  tuo 
corpo  ;  ed  è  il  tuo  corpo  che  in  questa  notte 
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farà  le  spese  della  festa.  Rallegrati  Giovan- 
nea, tu  stai  per  diventare  la  moglie  di  cento 
mariti  !  Sazia  dunque  la  tua  lussuria  ! . . . 

E  per  quella  infelice  incominciò  il  più 
terribile  di  tutti  i  supplizi.  — 

^> 

Se  il  lettore  volesse  sapere  come  il  povero 
capitano  di  una  feluca  fosse  diventato  un  po- 
tente personaggio  in  terra  d1  infedeli,  io  ri- 
sponderei con  il  citato  storico  Manno:  «  Il 
«  capraiese  itone  alla  reggenza  di  Tunisi,  e 
«  giuratosi  maomettano  era,  come  è  privilegio 
«  colà  dei  rinnegati,  salito  in  grande  favore.  » 
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